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Raoul  de  Montigny  tient  un  rang  très- 
honorable  parmi  ces  élégants  désœuvrés  qui 
fleurissent  au  soleil  du  boulevard  de  Gand , 
et  qui  jadis  (il  y  a  plus  de  trois  jours)  étoient 
qualifiés  de  lions  par  les  provinciaux  du  Ma- 
rais. Sa  taille  est  svelte,  élancée;  sa  tenue  par- 
faite. Une  cerlaine  roideur  inbérente  à  son 
allure,  loin  de  le  rendre  disgracieux,  lui 
donne  une  apparence  de  froideur  imperti- 
nente très-convenable  et  du  meilleur  goût. 
Raoul  porte  ses  cheveux  noirs  très-courts  et 
la  moustache  fort  longue  ;  il  rit  peu  et  ne  s'af- 
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fecte  de  rien.  Guerrier  toujours  sous  le  har- 
uois ,  jamais  il  ne  sort  sans  être  en  habit , 
vêtement  qu'il  porte  avec  un  bel  air  de  négli- 
gence :  c'est  d'ordinaire  un  habit  noir-russe, 
boutonne  du  haut  en  bas,  mais  un  habit 
froissé,  assoupli,  rudement  façonne  aux  ha- 
bitudes de  son  maître.  Donc,  Montigny  est 
convenablement  habillé,  sans  nulles  préten- 
tions à  la  toilette;  il  ne  s'endimanche  pas,  et 
sa  poitrine  débraillée  n'a  jamais  l'air  d'un 
tabernacle  ouvert  à  deux  battants.  Voilà  pour 
le  moral. 

Du  reste,  Raoul  est  discret,  compassé,  mys- 
térieux même  ;  sa  gaieté  commence  et  finit 
quand  il  veut.  Détestant  au  mieux  ses  amis, 
comme  il  convient,  il  ne  le  laisse  pas  voir  et 
leur  rend  volontiers  service,  parce  qu'il  seroit 
impoli  d'agir  autrement.  On  ne  lui  connoit 
pas  d'affection  particulière;  il  semble  se  di- 
vertir ou  s'ennuyer  autant  avec  l'un  qu'avec 
l'autre.  On  le  tient  pour  un  homme  à  bonnes 
fortunes;  quoiqu'il  ne  parle  guère  des  fem- 
mes et  bien  qu'il  ne  les  compromette  point 
par  de  vaniteuses  pasquinades,  il  passe  pour 
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les  dédaigner.  Raoul  est  actif,  rangé,  et 
sait  parfaitement  que  les  gens  qui  ne  font 
rien  n'ont  pas  une  minute  à  perdre.  Son  mé- 
rite est  évalué  d'après  l'éclat  qu'il  jette,  et  non 
d'après  des  succès  illustres ,  car  à  cet  égard 
on  ne  sait  rien ,  si  ce  n'est  que  les  dames  ne  se 
plaisent  point  à  entretenir  leurs  maris  de  sa 
personne,  et  que  ces  derniers  s'accordent  à  le 
trouver  laid. 

En  observant  Raoul,  on  devine  aisément 
que,  s  il  n'a  pas  pour  le  genre  humain  toute 
la  vénération  dont  il  est  digne,  il  n'est  pas  du 
moins  assez  niais  pour  professer  ce  mépris 
et  pour  se  donner  des  airs  byroniens.  Le 
calme  singulier  qu'apporte  aux  choses  de  la 
vie  cet  homme  de  vingt-huit  ans,  seul  à  Paris, 
sans  famille  et  émancipé  depuis  deux  lustres, 
fait  soupçonner  que  sa  curiosité  et  son  appé- 
tit sont  satisfaits.  On  ne  l'a  jamais  pris  dans  le 
piège  de  l'intimité  ;  on  ignore  même  pourquoi 
son  front  est  couronné  d'une  longue  et  belle 
cicatrice;  et  aux  questions  quiluifurent  adres- 
sées à  ce  sujet,  il  a  toujours  répliqué  :  —  Je 
ne  m'en  souviens  plus. 
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A  tort  ou  à  raison,  ses  amis  lui  portent 
une  jalousie  prodigieuse,  un  respect  mal- 
veillant, et  l'on  sent  en  eux  une  disposition 
perpétuelle  à  le  haïr,  à  le  blâmer,  ou  à  lui 
être  désagréable,  sans  toutefois  l'irriter.  L'as- 
cendant moral  qu'a  sur  eux  ce  jeune  homme 
les  humilie,  sa  supériorité  les  désespère;  ils 
le  détestent,  et  ce  sentiment  s'explique  par  la 
modestie  de  Raoul ,  laquelle  est  du  genre  le  plus 
orgueilleux.  Ce  dernier,  en  homme  d'esprit, 
jouit  avec  reconnoissance  de  leur  antipathie 
secrète  qui  le  préserve  des  sottises  qu'autorise 
le  sans-gêne  des  étroites  liaisons.  Il  sait  que 
vivre  au  milieu  d'ennemis  déguisés  en  amis 
est  une  condition  très-supportable. 

Très-répandu  dans  un  certain  monde,  et 
passablement  à  la  mode,  bien  qu'il  ne  soit 
pas  riche,  Raoul  a  connu  chez  la  comtesse  de 
Wilmoore  un  jeune  homme  d'un  d'esprit 
problématique,  bellâtre  aux  blonds  cheveux, 
auditeur  au  conseil,  homme  d'état  siégeant 
au  bois  de  Boulogne,  de  qui  la  conversation 
sent  le  cheval  ;  avantageux,  sot  et  assez  intel- 
ligent pour  être  un  don  Juan  en  raccourci  : 
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au  demeurant  ,  créature  naïve  et  bonasse  , 
en  qui  l'esprit  ne  peut  refroidir  le  cœur, 
et  qui  se  sert  gauchement  d'un  jargon  ac- 
quis dans  le  frottement  perpétuel  du  monde. 
Par  un  caprice  original,  Montigny  s'est  ac- 
couplé à  ce  jeune  homme,  leurs  relations 
sont  devenues  fréquentes.  Edouard  de  Ser- 
van  a  présenté  Raoul  à  sa  famille ,  et  ces 
messieurs  passoient  déjà  pour  inséparables, 
quand  soudain  Raoul  a  été  accueilli  plu? 
froidement  par  le  président  de  Servan  et 
par  sa  seconde  femme,  belle -mère  d'E- 
douard, que  le  président,  sur  le  retour, 
avoit  arrachée  aux  angoisses  d'un  veu- 
vage survenant  à  vingt-neuf  ans  sonnés  , 
c'est-à-dire  beaucoup  trop  tard  ou  beaucoup 
trop  tôt. 

Monsieur  de  Servan,  que  ses  parents  au- 
trefois vouloient  faire  d'église,  avoit  été  placé 
en  quatre-vingt-six ,  à  l'abbaye  de  Saint-Ger 
main-des-Prés,  en  qualité  de  pensionnaire,  par 
le  crédit  de  son  oncle,  lieutenant-général  aux 
armées  du  Roi.  Un  bénédictin  avoit  été  son 
précepteur  jusqu'au  moment  où  la  révolution 
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ferma  les  cloîtres.  Malgré  une  longue  pra- 
tique de  la  vie  du  siècle,  M.  de  Servan  navoit 
pu  se  défaire  de  la  tournure  monastique  ;  sa 
voix,  son  geste,  sa  démarche,  le  tour  même 
de  sa  phrase,  a  voient  je  ne  sais  quoi  de  cléri- 
cal, et  en  le  voyant  entrer  au  palais  on  pensoit 
qu'il  alloit  bénir  et  non  juger.  Le  corps  est 
lenseigne  de  lame  ;  celle  de  M.  de  Servan 
étoit  timide,  chaste,  scrupuleuse  à  l'excès  et 
remplie  de  défiance. 

De  tout  temps,  il  avoit  redouté  pour  son 
fils  les  mauvaises  liaisons,  les  séductions  du 
monde  et  du  libertinage  philosophique. 
Raoul,  de  qui  il  n'a  voit  pu  pénétrer  le  ca- 
ractère, lui  avoit  déplu,  et  son  allure  franche, 
la  hardiesse  de  ses  pensées  toujours  exemptes 
des  préjugés  ordinaires,  l'avoient  effrayé.  11 
n'en  faisoit  pas  moins  bonne  mine  à  l'ami 
d'un  fils,  qu'il  gâtoit  fort,  en  mémoire  de  sa 
mère  qu'il  navoit  pas  rendue  heureuse,  mais 
qu'il  croyoit  avoir  jadis  idolâtrée,  car  à  cette 
heure  il  adoroit  en  elle  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse. 
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Loin  d'être  douce  et  facile  comme  la  pre- 
mière femme  de  M.  de  Servan ,  celle  qui  lui 
avoit  succédé  le  menoit  bon  train.  Douée 
d'expérience  et  d'une  volonté  changeante  et 
impérieuse,  madame  la  présidente  excreoit 
tout  l'empire  d'une  femme  dans  la  force  de 
l'âge,  de  l'indépendance  et  de  l'adresse,  sur 
un  vieillard  craintif.  Or,  elle  avoit  déclaré 
que  M.  de  Montigny  étoit  un  homme  de 
grande  espérance. 

Que  devoit-il  espérer  ,  qu'espéroit-elle  de 
lui?  on  ne  sait  trop  ;  mais  deux  mois  durant, 
Raoul,  dans  cette  maison,  faisoit  les  beaux 
et  les  mauvais  jours,  au  grand  plaisir  d'E- 
douard ,  qui  se  servoit  du  crédit  de  son  ami. 

Tout  à  coup,  le  président  fit  mauvais  ac- 
cueil à  Raoul  ;  sa  femme  déclara  que  c  etoit 
un  dangereux,  un  séducteur;  en  un  mot, 
un  homme  de  peu.  Donc,  les  jeunes  da- 
mes s'éloignèrent  de  lui  en  soupirant,  les 
mères  de  famille  s'avisèrent  de  la  modicité 
de  sa  fortune,  et  il  ne  resta  dans  son  parti 
que  celles    qui  ,  ornées    de    quatre   filles   à 
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marier,  sont  obligées  de  jouer  gros  jeu  et 
de  sourire  aux  dangers.  La  situation  né- 
toit  pas  tenable,  néanmoins  Raoul  l'endura 
avec  une  constance  héroïque  ;  circonstance 
d'autant  plus  surprenante,  que  fier,  recher- 
ché partout  et  habitué  au  succès,  il  devoit 
s'ennuyer  mortellement  :  il  falloit  donc  un 
motif  bien  puissant  pour  le  retenir  dans  la 
société  de  madame  de  Servan  ;  ce  motif,  plu- 
sieurs le  cherchèrent  avec  toute  leur  saga- 
cité, sans  le  découvrir.  Bref,  malgré  son  obs- 
tination patiente,  Raoul  fut  vaincu,  ses  visites 
devinrent  de  plus  en  plus  rares,  et  il  les 
supprima  tout  à  fait.  Chose  remarquable! 
Edouard,  à  dater  de  ce  jour,  témoigna  pour 
lui  une  indifférence  marquée.  Qu'il  devinât 
ou  non  la  cause  de  cette  disgrâce,  Montigny 
ne  la  raconta  jamais,  et  l'aventure  demeura 
inexpliquée. 

Par  suite  de  cette  demi-rupture,  il  négligea 
le  salon  de  la  comtesse  de  Wilmoore  où 
Edouard  étoit  des  plus  assidus,  et  il  fréquenta 
davantage  celui  du  marquis  de  Pleinoiseau  où 
il  rettouvoit  quelques  habitués  de  la  maison 
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Servan  et,  entre  autres,  la  belle  Hermance  de 
Parçay,en  qui  une  magnifique  dot  rehaussoit 
des  charmes  incomparables.  Edouard  de  Ser- 
van étoit  rare  à  ces  réunions;  il  se  donnoit 
tout  entier  à  l'hôtel  de  Wilmoore,  de  sorte 
ue  ces  deux  anciens  amis  avoient  passé  sans 
[5^~  vist  rencontrer  près  de  quatre  mois. 


,_,n  soir  de  l'été  dernier,  que  Raoul  de 
Montigny  flânoit  sur  le  boulevard,  méditant, 
comme  le  poète  Villon,  sur  la  destinée  des 
vieilles  lunes,  ou  sur  toute  autre  question  psy- 
chologique, une  voix  prononça  son  nom  tout 
proche  de  lui ,  et  il  se  trouva  face  à  face  avec 
cinq  ou  six  de  ses  meilleurs  amis,  prêts  à  fran- 
chir le  seuil  du  Jockey 's  Club,où  il  entra  avec 
eux.  Ces  messieurs  sortoient  de  l'Opéra, où  ils 
avoient  été  lorgner  pour  la  millième  fois  des 
danseuses  vénérables  et  ils  revenoient  accablés 
de  sommeil  et  de  lassitude.  Après  avoir  scru- 
puleusement, et  avec  une  louable  sagesse,  re- 
poussé bien  loin  deux  toute  espèce  de  jour- 
naux, ils  s'assirent. 
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—  C'est  miracle,  cher  Montigny,  secria 
l'un  d'eux ,  que  de  vous  rencontrer  ;  vous 
êtes  si  rare,  qu'on  vous  croyoit  enfoui  dans 
quelque  pigeonnier  normand,  vous  livrant 
aux  amours  bucoliques.  N'avez-vous  pas  quitté 
Paris  ? 

—  Si  vraiment;  j'ai  été  un  jour  jusqu'au 
Marais  pour  affaires  d'importance. 

—  Où  diable  votre  cœur  va-t-il  se  nicher? 
Personnelle  s'égare  aujourd'hui  sous  les  ar- 
bres gothiques  de  la  Place-Pioyale  Que  fait- 
on  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  très-cher;  com- 
ment se  porte  la  Marion  Delorme? 

—  De  grâce,  Jules,  ne  passez  pas  tout  le 
siècle  en  revue  ;  je  vous  trouve  aujourd'hui 
d'un  littéraire...  désastreux. 

—  D'accord  ;  mais  convenez  que  votre  con- 
duite est  inexplicable  ;  ne  plus  recevoir 
personne,  n'aller  nulle  part,  nous  délaisser... 
D'honneur,  mon  cher,  vous  avez  dû  vous  en- 
nuyer à  périr  ! 


DE  PLOMB.  1* 

—  Un  peu  d'indulgence  !  Facile  à  vous , 
messieurs,  d'être  où  il  vous  plaît,  de  disposer 
de  vos  loisirs  et  d'en  distribuer  les  heures  : 
Delcourt,  vous  êtes  chef  de  division  aux  fi- 
nances, cette  place  ne  dérobe  que  six  heures  ; 
Chaniprôsé  est  aide-de-camp  d'un  général 
goutteux  qui  ne  quitte  pas  le  lit;  Lafàre  est 
banquier,  il  dispose  de  ses  soirées;  et  lécher 
Servan  ,  qui  me  tient  rigueur,  je  ne  sais 
pourquoi,  ni  lui  non  plus,  ou  bien  il  va  me 
le  dire,  Servan  n'est  esclave  que  huit  heures 
par  semaine  au  conseil  d'état.  Vous  le  voyez  , 
amis,  vous  avez  tous  des  heures  pour  le  plaisir, 
mais  moi... 

—  Que  fais-tu  donc? 

—  Rien,  mes  chers,  rien,  rien...  Et  pour 
accomplir  cette  tâche,  le  temps  me  manque 
toujours. 

—  Pauvre  Montigny  !  s'écria  le  capitaine; 
mais  tout  malheureux  trouve  son  maître  en 
infortune.  Tu  vois  ce  pauvre  Edouard  de 
Servan  tout  abattu  ;  regarde-moi  ce  visage... 
tu  n'ignores  pas  la  catastrophe  qui... 
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—  Que  lui  est-il  advenu  ? 

—  Rien  encore ,  mais  sa  tête  est  menacée  ; 
on  veut,  on  veut  le  ma...  ri...  er  ! 

—  Champrôsé,  la  plaisanterie  est  Je  mau- 
vais goût. 

—  Trop  vrai  !  répondit  Edouard  d'une 
voix  mourante;  on  se  dispose  à  me  sacrifier. 
Attaqué  de  toutes  parts,  pris  par  la  famine,  je 
crains  d'arriver  à  capitulation.  Mon  père,  in- 
digné de  mes  refus,  me  réjouit  la  vue  d'un 
visage  de  marbre;  chacun  m'obsède  et  me 
gronde  et  m'assomme  ;  l'arrière-ban  de  la  fa- 
mille a  décroché  le  h  a  mois  pour  me  combat- 
tre ;  enfin,  la  mesure  est  comblée,  celle  de  la 
sévérité,  veux-je  dire;  quanta  l'autre,  elle  est 
parfaitement  vide,  et  l'on  ajourne  à  la  signa- 
turc  du  contrat  l'acquittement  de  mes  dettes. 

—  Ce  pauvre  Edouard  !  j'ignorois  ses  mal- 
heurs, et  il  n'a  pas  le  droit  d'en  être  surpris. 

—  Veux-tu  me  voir  à  tes  genoux  ?  Fais  un 
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signe  et  je  m'y  précipite.  Ah  !  Raoul ,  je  suis 
bien  à  plaindre,  il  est  vrai,  mais  je  suis  crimi- 
nel. Tu  vas  savoir  comment  je  t'ai  immolé  sur 
l'autel  de  l'intérêt.  Dès  qu'il  fut  question  de 
mon  exécution  matrimoniale,  on  me  soumit 
à  la  surveillance  de  la  police  domestique,  et 
je  fus  garrotté.  Tu  déplus  sur-le-champ  à  mon 
père  et,  chose  inouïe  ,  à  ma  belle-mère  qui  le 
gouverne.  On  craignoit  que  tu  ne  fortifiasses 
ma  rébellion. 

—  Pardon,  mais  le  nom  déjà  future?  car 
je  ne  comprends  pas... 

—  Patience,  tu  le  sauras.  Il  fut  reconnu  à 
l'unanimité  par  madame  de  Servan  que  tu 
étois  un  grand  vaurien  (mon  père  disoit  un 
philosophe),  un  homme  sans  principes,  sans 
religion ,  de  plus ,  un  suborneur.  Donc , 
on  s'efforça  de  me  faire  entendre  que  ta 
société  devoit  infailliblement  me  perdre. 
Si  je  faisois  la  plus  légère  opposition  à 
mon  mariage,  si  seulement  je  voulois  tem- 
poriser ,  on  prétendoit  reconnoître  tes  idées 
dans  les  miennes. — Tant  qu'il  verra  ce  Monti- 
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gny,  disoit-on,  cette  union  n'aura  pas  lieu,  et 
l'affaire  finira  par  manquer.  Bref,  ils  sont 
convaincus  que  tu  es  destiné  à  me  conserver 
dans  un  éternel  célibat  Puisse  le  ciel  les 
exaucer  ! 

— Epargne  le  reste  à  ta  sensibilité;  je  te  par- 
donne d'avoir  sacrifié  l'amitié  aux  intérêts. 
Pau  vre  tactique  ;  leur  obstination  se  sera  accrue 
de  ta  foiblesse.  Au  surplus,  es-tu  certain  de 
ne  inavoir  pas  froissé,  de  ne  m'a  voir  pas  causé 
un  tort  réel  en  me  laissant  m  éloigner  de  cette 
maison  où  peut-être...  N importe,  je  t'excuse 
en  faveur  de  ta  grande  jeunesse  et  de  tes  en- 
nuis actuels;  car,  vois-tu,  les  gens  de  mon 
naturel  ont  au  cœur  un  souverain  préservatif 
des  ebagrins  que  les  affections  procurent. 
Tu  serois  plus  coupable,  si  j'étois  un  autre 
homme. 

—  Montigny,  nous  vous  plaignons,  la  pas- 
sion est  usée  en  vous. 


Franchement  ;  est -il  une  vierge  au 
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monde  que  vous  achèteriez  au  prix  d'un 
cheval  ?  devenons  à  notre  propos  ;  j'ignore 
encore  le  bel  objet  du  mariage    d'Edouard., 

—  L'enfant  est  jolie;  seize  ans,  crinière 
d'ébène,  teint  de  marbre,  encolure  fine,  taille 
souple,  allure  élégante,  enfin  de  la  race;  une 
créature  pur-sang,  des  mains  de  poupée  ,  le 
pied... 

—  Que  ne  dis-tu  le  sabot  ? 

—  Le  pied  d'un  enfant,  mince,  grassouil- 
let, finement  attacbé  ;  des  malléoles  à  peine 
bosselées...  C'est  un  ange! 

—  Et  l'on  voit  que  tu  as  fait  de  bonnes 
études  en  hippiatrique. 

—  Par  malheur,  la  propriété  d'un  ange 
me  paroît  onéreuse.  Ali  !  Raoul,  je  voudrais 
bien  te  céder  mon  bonheur ,  et  certes  il  te 
vaudrait  mieux  qu'à  moi.  Tu  n'es  pas  riche, 
dix  mille  livres  à  peine;  tu   vis  comme  un 

I.  2 
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sous-préfet,  comme  un  conseiller  à  la  cour, 
comme  un  général ,  ou  un  poète  religieux. 
Tu  épouserois  là  trente  mille  francs  de  revenu 
dont  je  n'ai  que  faire,  et  qui  te  dispenseroient 
de  mourir  de  faim,  désagrément  qui  ne  peut 
arder  de  t'arriver. 

—  Enfin,  quelle  est  cette  demoiselle? 

—  La  fille  d'un  général  de  ta  connoissance, 
la  belle  Hermance  de  Parçay. 

—  Tu  dis?... 

—  Mademoiselle  de  Parçay  ,  petite  per- 
sonne réservée,  froide  comme  glace  et  assez 
nulle,  je  pense;  mais  en  mariage  de  tels 
défauts  sont  vertus. 

Le  visage  de  Montigny  s'assombrit.  Au  lieu 
de  répondre,  il  saisit  un  grand  verre  de  je  ne 
sais  quoi,  1  avala  tout  entier  avec  gloutonne- 
rie et  en  répandit  pi  us  de  moitié  sur  son  habit' 
Puis,  feignant  de  perdre  l'équilibre,  il  coucha 
sur  le  sol  une  chaise  en  la  poussant  du  pied 
avec  violence,  ensuite  il  se  leva,  traversa  la 
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salle  en  fredonnant  un  petit  air.  et  vint  se 
rasseoir. 

—  Parbleu  !  s'écria-t-il  avec  de  grands  éclats 
de  rire  (circonstance ,  chez  lui ,  fort  rare),  voilà 
qui  va  des  mieux.  Reçois  nos  compliments  et... 
nos  remerciments.  Loué  soit  Dieu  ,  mes 
amis  ,  voici  un  homme  retire  de  la  consom- 
mation, un  officier  mis  à  la  retraite;  nous 
aurons  de  l'avancement.  Donc  Edouard  est 
confisqué  ,  donc  il  quitte  le  festin  ;  à  nous  sa 
part.  J'ai  ceci  de  commun  avec  les  moralistes, 
de  souhaiter  le  mariage  de  tout  le  genre  hu- 
main; nous  arrivons  à  même  fin  par  moyens 
divers.  Je  ne  sais  si  les  moralistes  pratiquent 
leurs  préceptes; quant  à  moi,  je  suis  les  miens 
à  la  lettre;  si  le  monde  doit  finir  par  une  fille, 
il  m'est  permis  d'assister  au  dernier  jour  du 
monde,  car  à  coup  sûr  je  n'épouserai  personne. 

—  Patience,  Iiaoul  ;  la  folie  est  encore  à 
conclure. 

—  Je  la  considère  comme  accomplie.  As-tu 
donc  un  caractère  propre  à  la  résistance,  une 
volonté  mâle  ,  invincible? 

2. 
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—  Nous  avons  de  bonnes  résolutions  , 
fortifie-les.  Par  respect  pour  mon  père,  don- 
nons raison  à  sa  prévoyance,  et  deviens  un 
invincible  obstacle  à  ce  mariage.  Mon  cœur, 
tu  sais,  que  je  ne  m'appartiens  plus... 

—  Empêcher  ce  beau  mariage...  dans  quel 
intérêt?  Que  m'importe,  après  tout? 

—  Par  grâce!  ne  me  laisse  pas  dans  les 
Hlets  des  grands  parents.  Je  n'ose  te  parler  de 
notre  maison;  mais  reviens,  du  moins,  chez 
madame  de  Wilmoore  :  elle  a  souvent  de- 
mandé de  tes  nouvelles,  tu  lui  feras  plaisir. 

Raoul  ne  répondit  pas  ;  distrait  depuis 
quelques  secondes,  il  tira  sa  montre,  se  leva 
brusquement,  rabattit  sa  moustache,  releva 
son  col,  et  murmura  : 

—  Mille  regrets,  messieurs;  je  suis  forcé 
de  vous  quitter  à  l'instant. 

Et ,  sans  attendre  leurs  adieux  ou  leurs 
questions,  il  disparut  en  un  clin  d'ceil.  Ses 
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traits  setoient  voilés  d'un  nuage  de  médita- 
tion sérieuse. 

—  Où  va-t-il  ?  murmura  à  voix  basse  le 
banquier  eu  projetant  autour  de  lui  des  re- 
gards crochus. 

—  En  bonne  fortune  ;  je  le  suppose  ,  sans 
rien  affirmer.  Il  est  sur  ce  sujet  dune  hypo- 
crisie, d'un  sileuce  tout  à  fait  injurieux  pour 
nous.  Rien  ne  plaît  tant  aux  femmes,  il  le 
sait,  que  la  discrétion,  et  il  a  la  bassesse  d'em- 
ployer sans  vergogne  ce  procédé  facile,  sacri- 
fiant la  joie  de  ses  amis  aux  caprices  des 
prudes,  quelle  lâcheté  ! 

—  Ces  succès  innombrables  sont-ils  bien 
avérés?  On  ne  désigne  personne... 

—  Parce  qu'il  faudroit  nommer  tout  le 
monde  ;  mais  les  manières  de  toutes  ces 
dames  avec  lui  ne  laissent  aucun  doute  à 
cet  égard. 

—  Surprenant!  je  ne  lui  vois  rien,  moi, 
d'irrésistible. 
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—  Ni  moi.  Un  garçon  qui  ne  s'enivre  ja- 
mais, qui  ne  fume  pas,  en  un  mot,  qui  dans 
ses  habitudes  n'a  rien  de  jeune,  rien  dai- 
mable. 

—  Il  est  sec ,  il  est  cassant  ;  d'esprit ,  très- 
peu  ;  qui  pourroit  redire  un  de  ses  bons 
mots?  Il  n'a  rien  de  brillant,  pas  même  ses 
bottes  où  le  vernis  fait  souvent  défaut  ;  son 
mobilier  a  quatre  ans,  sa  fortune  est  bornée... 
Je  ne  trouve  là  rien  pour  séduire  une  femme. 

—  Peu  de  goût,  nul  sentiment  fashionable. 
Devenez  donc  éprise  d'un  original  qui  déteste 
le  bois  de  Boulogne ,  qui  s'ennuie  au  ballet 
comme  à  l'opéra ,  qui  vit  presque  toujours 
seul ,  et  porte  matin  et  soir  le  même  habit. 

—  Les  femmes  ont  des  lubies  singulière- 
ment bourgeoises  !  Montigny  est  commun 
comme  un  artiste.  Il  fréquente  une  compa- 
gnie... On  l'a  vu  en  plein  jour  avec  des 
poètes,  des  peintres,  des  petits  violons,  que 
sais  -  je  ?  Nous  ne  sommes  pas  rigoristes  , 
mais   on   doit   quelques   égards  à  lopinion. 


DE  PLOMB.  23 

Pour  moi ,  je  choisis  mon  monde ,  et  ne  me 
montre  dans  les  rues  qu'avec  des  gens  comme 
il  faut. 

—  Peut-être  la-t-on  calomnié? 

—  Non.  L'autre  jour,  deux  maquignons 
avec  qui  je  promenois  mes  chevaux,  avant 
d'aller  chez  Staub,deux  maquignons  anglais, 
mes  amis,  et  Johnson  qui  nous  accompa- 
gnoit  m'ont  assuré  lavoir  vu  donnant  le  bras 
à  un  journaliste. 

—  Voilà  une  chose  odieuse  ! 

—  En  vérité ,  je  ne  reviens  pas  de  l'aveu- 
glement du  sexe  à  l'endroit  du  Montigny  ; 
le  cerveau  le  plus  vide...  Pauvre  chasseur  ;  il 
ne  distingueroit  pas  les  marques  d'un  che- 
vreuil de  celles  d'un  lévrier,  et  je  le  défierois 
de  courir  un  renard.  Puis ,  des  manies  de 
hobereau ,  l'on  prétend  qu'il  lit  des  livres  ; 
en  revanche  il  est  incapable  d'apprécier  la 
croupe,  le  poitrail  et  les  jambes  d'uncheval.  En 
bonne  conscience,  que  peut  faire  une  femme 
d'un  pareil  huron? 
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—  Son  capital  est  médiocre,  murmura  le 
banquier  avec  dédain. 

—  Et  pas  d  état,  aucune  position  dans  le 
monde,  ajouta  bravement  l'auditeur  au  con- 
seil. 

—  Tant  de  misères  ne  l'empêchent  pas 
d'être  dédaigneux  et  de  se  croire  supérieur 
à  nous. 

—  C'est  une  prétention  horrible,  incroya- 
ble, et  cela  crie  vengeance  ! 

—  Par  malheur,  il  est  difficile  à  attaquer  ; 
on  ne  lui  connoît  aucune  intrigue,  sans  quoi 
on  bloquerait  ses  amours ,  et  chaque  coup 
porteroit  en  plein  dans  son  amour-propre. 

—  By  (jood!  c'est  se  donner  beaucoup  de 
peine  pour  un  insignifiant  damoiseau  ;  car,  à 
vrai  dire,  je  ne  le  crois  point  un  Faublas;  il 
manque  de  style  de  point  en  point,  et  son 
éducation  est  à  faire;  ce  garçon  ne  sait  pas 
même  un  mot  d'anglois. 

—  Pardon,  Jules,  interrompit  Edouard  de 
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Servan,  mais  la  vérité  avant  tout.  Vous  savez 
plus  d'un  mot  d'anglois,  vous  :  fiorse,  roats- 
beef,fas/iionable,  porter,  Jockejs-club ,  steeple- 
cfiase,  pastry-cook  et  goddam  sont  des  mots  a 
vous  connus;  mais  Jà  se  borne  votre  érudi- 
tion. Je  puis  certifier  que  Raoul  parle  anglois 
comme  Sheridan  et  Goldsmith. 

—  En  vérité?  J'en  suis  ravi  et  vous  sais 
gré  de  me  le  dire  :  du  reste  je  ne  signalois  là 
([u'une  légère  imperfection,  sans  préjudice 
de... 

—  Comment  donc  ?  Mais  Raoul  est  un 
charmant  enfant  que  j'aime  de  cœur,  et  dans 
tout  ce  que  j'ai  dit  je  n'ai  pas  prétendu  lui 
faire  le  moindre  tort  dans  l'opinion  d'autrui. 

—  Moi,  s'écria  l'aide-de-camp ,  je  ne  souf- 
frirois  pas  qu'il  fût  dénigré  en  ma  présence, 
et  la  sévérité  d'une  affection  loyale  m'a  seule 
arraché  sur  lui  des  vérités  qui  m'affligent. 

—  Sans  doute;  et  moi,  s'écria  le  banquier, 
je  lui  ai  déjà  dit  en  confidence  tout  ce  qu'on 
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vient  de  répéter.  Mais  je  l'aime  et  l'estime 

autant  que  vous. 

Quand  ce  concert  de  louanges  eut  un  peu 
diminué,  le  chef  de  division  ajouta  : 

—  C'est  un  homme  franc,  ouvert  et  au- 
dessus  de  la  crainte.  A-t-il  caché  sa  pensée  à 
Edouard,  l'a-t-il-en  rien  ménagé,  a-t-il  atténué 
ses  torts?  Heureux  Servan,  vous  avez  là  un 
ami  Lien  précieux ,  et  sa  rigueur  fait  l'éloge 
de  votre  bon  caractère. 

—  C'est  une  justice  à  rendre  à  Edouard,  il 
est  patient  !  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois. 

Grâce  à  cette  modulation  ingénieuse ,  il 
redevint  aisé  de  reprendre  le  premier  thème 
sur  Montigny.  Après  de  longues  médisances 
auxquelles  Edouard  prit  dès  lors  une  meil- 
leure part,  le  banquier  dandy  annonça  qu'il 
avoit  une  idée ,  et  par  cette  déclaration  il 
concentra  l'attention  de  ses  compagnons  stu- 
péfaits. 

— Il  est  notoire,  dit-il  gravement,  que  la  vie 
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de  Montigny  est  sombre  comme  la  nuit.  Sa 
défiance,  sa  discrétion,  son  air  avantageux  et 
nu  prisant  nous  font  injure.  Prudent  comme 
un  lièvre,  il  ne  donne  sur  lui  nulle  prise;  on 
ne  connoitra  jamais  ,  on  n'a  jamais  connu  un 
seul  des  objets  de  son  attention  ;  n  est-il  pas 
vrai  ! 

—  Si  fait,  interrompit  l'officier,  on  a  pré- 
tendu qu'une  amie  d'enfance  oubliée  par  lui 
durant  dix  années  ,  retrouvée  ensuite  aussi 
belle  que  riebe,  et  sortant  du  Sacré-Cœur, 
l'avoit  visiblement  occupé  ;  en  un  mot  (et  ceci 
doit  être  indifférent  à  Edouard  ,  puisqu'il 
repousse  tout  projet  de  mariage  avec  elle), 
que  mademoiselle  de  Parçay... 

—  Absurde!  interrompit  Servan  avec  une 
certaine  vivacité  ;  les  raisons  les  plus  solides 
m'autorisent  à  vous  certifier  le  contraire. 

—  A  la  bonne  heure,  repartit  M.  Lafare; 
je  poursuis  mon  propos  :  il  n'est  pas  d'autre 
moyen  de  pénétrer  dans  les  secrets  de  Raoul , 
que  de  lui  préparer  ses  intrigues.  Je  m'ex- 
plique :  il  faut  diriger  son  attention  sur  une 
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femme  de  qui  nous  serons  à  peu  près  sûrs, 
lui  monter  la  tête,  l'égarer  tout  à  fait,  et  ter- 
miner la  comédie  par  une  légère  mystifica- 
tion. Grâce  à  ce  procédé,  il  deviendra  plus 
humble,  nous  nous  serons  divertis;  l'affaire 
étant  connue,  son  crédit  sera  fortement 
ébranlé,  et  nous  y  gagnerons. 

Ce  dessein  eut  l'approbation  de  tous,  hor- 
mis de  Servan  ,  qui  leur  dit  :  —  Sur  ma  foi , 
vous  jouez  gros  jeu.  Raoul  n'entend  pas  rail- 
lerie, il  se  fâchera,  et  c'est  un  rude  adversaire. 

—  Nous  ne  craignons  personne,  répliqua 
Ghamprùsé,  et  j'accepte  la  responsabilité. 

—  Reste  à  choisir  la  sirène  qui  le  trom- 
pera ,  et  ce  ne  peut  être  qu'une  personne  sur 
qui  l'un  de  nous  exerce  un  grand  empire.  Je 
ne  vois  guère,  ajouta-t-il  en  ralentissant  la  pa- 
role, que  la  comtesse  de  Wilmoore. 

—  Mauvais,  mauvais!  s  écria  Edouard  de 
Servan  ;  ce  choix  est  détestable. 
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—  Allons  donc,  Edouard  ;  vous  défendez, 
toujours  le  parti  de  Raoul,  qui  vous  rudoie, 
qui  vous  traite  comme  un  écolier;  vous  êtes 
dupe  de  votre  bonhomie.  Ce  choix  est  parfait, 
et  vous  ne  pouvez  vous  y  opposer,  à  moins 
que  vous  ne  redoutiez  le  triomphe  de  Mon- 
tigny.  Quant  aux  effets  de  sa  colère,  vous 
n'êtes  pas,  je  pense,  assez  timide  pour... 

—  Assez  !  Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Surtout  ayez  garde  de  prévenir  madame 
de  Wilmoore  de  nos  desseins,  elle  s'y  refuse- 
rait, sans  nul  doute.  Il  faut  l'y  engager  peu 
à  peu  sans  qu'elle  les  soupçonne,  disposer 
sourdement  les  choses  et  les  lui  présenter 
quand  il  n'y  aura  plus  à  reculer.  Edouard, 
vous  avez  de  l'esprit,  du  tact  surtout,  un  tact 
prodigieux;  enfin,  vous  pouvez  diriger  les 
batteries  dans  une  place  dont  vous  êtes  maître. 

—  Quelle  malicieuse  pensée  !  répondit 
Edouard  avec  discrétion, ravi  devoir  le  public 
informé  de  son  bonheur;  j'ignore,  Lafare,  ce 
que  signifie  cette  parole,  néanmoins  reposez- 


30  LA.  BALLE 

vous  sur  ma  bonne  volonté,  j'agirai  de  mon 

mieux.  Au  revoir*,  messieurs,  à  bientôt! 

—  Quelle  grue  que  cet  Edouard  !  s  ecria-t- 
on  dès  qu'il  eut  le  talon  tourné.  Conçoit-on 
que  madame  de  Wilmoore  se  soit  affublée  de 
cela  ? 

L'entretien  fut  brisé  par  l'arrivée  d'un  nou- 
veau venu. 

—  Bonsoir,  Beaufort,  lui  dit-on;  comment 
se  porte  Lécla?  la  ferez-vous  courir  jeudi? 

—  Elle  a  eu  un  peu  de  colique ,  j'ai  été 
très-inquiet. 

—  On  assure  qu'Anna  Bolena  est  souf- 
frante, est-il  vrai? 

—  Non ,  Dieu  merci ,  cette  chère  bête  se 
porte  à  merveille. 

—  Madame  de  Beaufort  est  en  bonne  santé? 

—  Mais...  je  le  pense;  après  cela,  tu  sais, 
les  femmes... 

—  Et  quelle  nouve  le  ? 
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—  Nulle,  sauf  la  prochaine  soirée  de  ma- 
dame tic  Wilmoore;  vous  y  serez,  je  pense. 
Je  viens  de  rencontrer  Montigny  avec  le  frère 
de  la  comtesse,  lequel  lui  a  fait  promettre 
d'y  assister. 

—  Bravo  !  Raoul  sera  forcé  de  lui  rendre 
visite  avant  le  jour  de  réception  ,  observa 
Cbamprôsé;  on  diroit  que  Jupiter  combat 
pour  nous. 

Ces  mots  échangés,  nos  tigres  désertèrent 
le  .lockey's-Club ,  et  s'en  furent,  le  long  du 
boulevard,  jusque  sur  le  pas  de  la  boutique 
de  Tortoni  pour  y  parler  d'argent,  se  dandi- 
nant des  épaules  le  long  du  chemin  ,  fumant 
comme  des  tuyaux  de  poêle,  regardant  les 
femmes  sous  le  nez,  ferraillant  l'atmosphère 
avec  leurs  cannes,  crachant  en  l'aîr  ,  parlant 
fort,  se  livrant,  en  un  mot,  à  cette  foule  agréa- 
ble de  gentillesses  cavalières  qui  sont  la  mar- 
que infaillible  d'une  bonne  race  et  d'une 
parfaite  éducation. 


II. 


Rien  n'est  plus  rare,  en  ce  monde  si  ad- 
mirablement nivelé  depuis  cinquante  ans  , 
qu'une  femme  que  l'on  puisse  dévotement 
adorer  et  aux  pieds  de  laquelle,  comme  à 
ceux  d'une  déesse  antique,  on  puisse  hum- 
blement fléchir  les  genoux.  Les  grandes  dames 
d'autrefois,  ces  divinités  placées  sur  un  pié- 
destal qu'on  n'osoit  escalader,  sont  une  race 
éteinte  :  il  n'est  plus  d'encensoirs  où  le  plato- 
nisme fasse  fumer  l'encens  sur  une  flamme 
épurée,  et  les  boudoirs,  qui  furent  jadis  des 
temples,  sont  détruits. 

I.  3 
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Dans  notre  société  bourgeoise  et  sans  hié- 
rarchies ,  les  fronts  d'anges  sont  découronnés 
de  leurs  nimbes,  la  vie  privée  est  sans  voile, 
et  les  femmes  n'ont  gardé  que  l'empire  des 
sens.  On  ne  prise  que  la  simplicité,  le  sans- 
façon,  la  familiarité,  le  confort,  et  l'argent 
qui  le  procure.  Tout  est  réduit  à,raison;  les 
dieux  sont  partis  et  les  femmes  avec  eux.  Il 
n'existe  donc  plus  ni  salons,  ni  grandesdames, 
ni  belles  manières,  ni  haute  société,  dans  le 
sens  réel  et  historique  de  ces  mots. 

Par  suite  de  ces  désordres  dont  ne  sauroient 
trop  gémir  les  romanciers,  il  nous  est  impos- 
sible de  comparer  madame  de  Wilmoore  à 
une  véritable  comtesse  du  temps  jadis  ,  et 
pourtant  elle  étoit  d'une  origine  à  ne  le  céder 
à  personne.  Iesue  de  l'antique  maison  de  Lor- 
raine ,  elle  avoit  donné  la  main,  en  1829,  à 
l'un  des  descendants  des  Cavaliers  anglois 
qui,  sous  Louis  XIV,  ont  accompagné  en 
France  le  roi  Jacques ,  et  sont  demeurés  nos 
compatriotes. 

Douée  d'une  sagacité  profonde,  la  comtesse 
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Marie-Caroline  de  Wilinoore  avoit  apprécie 
de  bonne  heure  l'esprit  du  siècle;  loin  de  pré- 
tendre à  rappeler  aux  autres  et  à  elle-même 
des  grandeurs  évanouies,  elle  avoit  cherché 
des  grâces  compatibles  avec  le  goût  de  son 
temps;  résignée  sans  humeur  aux  difficultés 
de  son  rôle ,  elle  s  etoit  résolue  à  régner  dans 
ses  petits  états  aussi  bravement  que  possible, 
par  les  seules  armes  qu'elle  pût  encore  invo- 
quer, par  ses  charmes.  Donc  elle  prenoit  un 
soin  merveilleux  de  sa  beauté  ,  habile  à  la 
mettre  en  valeur ,  à  l'accroître  même  par  une 
foule  de  combinaisons  savantes  ,  bien  qu'elles 
semblassent  les  plus  naturelles  du  monde. 

D'abord,  elle  avoit  la  sagesse  de  se  conser- 
ver dans  1  inutilité  absolue,  quant  aux  soins 
du  ménage;  ayant  judicieusement  remarqué 
que ,  dans  la  nature,  les  objets  les  plus  agréa- 
bles à  lavuen'ontpasd'autre  fonction  quecelle 
de  plaire,  et  que  les  roses  et  les  œillets,  plan- 
tes médiocrement  utiles,  charment  les  yeux 
et  l'odorat  bien  plus  que  la  pomme  de  terre, 
l'artichaut  ou  la  bourrache,  végétaux  très- 
estimables.  De  plus,  elle  s  etoit  aperçue  que 
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tout  labeur,  quelque  facile  qu'il  soit,  enlaidit 
les  formes,  et  elle  s'abstenoit  même  des  petits 
ouvrages  féminins  avec  un  stoïcisme  digne 
de  Caton. 

Aussi  jamais  ne  la  vit -on  peindre  des 
fleurs,  ou  broder,  travail  qui  rougit  les  yeux 
et  condamne  les  lèvres  à  une  moue  perpé- 
tuelle causée  par  l'excès  de  la  préoccupation. 
Elle  avoit  de  bonne  heure  abandonné  le 
piano,  qui  grossit  les  mains,  gâte  les  ongles  et 
met  en  relief  les  muscles  de  lavant-bras.  Par 
des  motifs  analogues  ,  elle  avoit  renoncé  à 
chanter,  bien  quelle  eût  une  voix  superbe; 
mais  cet  exercice  est  l'occasion  d'une  foule  de 
grimaces,  il  tirai  leles  muscles  du  cou,  montre 
au  public  l'intérieur  de  la  bouche  jusqu'aux 
amygdales;  et  la  musique  d'aujourd'hui  est  si 
hérissée  de  croches  et  de  fioritures  chroma- 
tiques, qu'une  femme  qui,  dans  un  salon,  se 
livre  aux  convulsions  de  la  mélodie ,  seroit 
facilement  prise  par  un  sourd  pour  une  in- 
fortunée qui  se  gargarise  avec  de  l'huile  bouil- 
lante. Madame  de  Wilmoore  avoit  rejeté  loin 
d'elle  ces  aimables  horreurs. 
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Blonde,  avec  des  yeux  bleus,  dune  taille 
élancée  sans  être  troi)  mince,  elle  conservoit 
sans  efforts  une  tenue  noble  et  facile;  sa 
beauté  avoit  un  si  adorable  caractère  de  placi- 
dité qu'il  sembloit  que  le  souffle  du  vent, 
n'osant  s'abattre  sur  elle,  expiroit  à  ses  pieds. 
Le  rire  éclatant  qui  sillonne  les  joues  de  trois 
arcs  de  cercle,  qui  évase  les  narines  et  rape- 
tisse les  yeux,  lui  étoit  inconnu  ;  la  surprise 
Dé  barroit  pas  son  Iront  de  rides  horizon- 
tales, parce  que  cette  sensation  ne  l'induisoit. 
jamais  à  écarquiller  les  paupières.  En  géné- 
ral, elle  n'étoit  point  tournée  aux  émotions 
vives  qui  contractent  le  visage  ;  sa  belle  tète , 
admirablement  attachée  au  buste  par  un  cou 
digne  de  la  Vénus  de  Milo,  se  balançoit  avec 
la  majestueuse  lenteur  de  celle  du  cygne,  et 
jamais,  par  un  indiscret  mouvement,  la  belle 
Caroline  ne  permettoit  à  ses  clavicules  de 
soulever  le  blanc  manteau  de  satin  sous  le- 
quel on  les  deviuoit  à  peine.  Sa  carnation  étoit 
si  neigeuse  et  à  la  fois  si  chatoyante,  que  l'on 
eût  pensé  faire  évanouir  d'un  souffle  cttte 
forme  légère;  pourtant,  ce  beau  corps  avoit 
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la  fermeté  du  marbre  de  Paros ,  dont  il  avoif 

la  couleur. 

Madame  de  Wilmoore  poussoit  parfois 
l'intelligence  jusqu'à  s'interdire  certaines  sail- 
lies spirituelles  trop  étincelantes,  de  peur  de 
troubler  la  tranquille  harmonie  qui  charmoit 
en  elle.  Calme  et  sereine ,  simple  avec  dignité, 
dune  beauté  fine  et  profonde ,  cette  déesse 
antique  eût  été  trop  accomplie  pour  qu'on 
osât  l'aimer,  sans  une  circonstance  qui  con- 
traignoit  lesadmirateurs  dese  souvenir  quelle 
étoit  mortelle.  La  comtesse  avoit  une  petite 
fille  de  cinq  ans  qui  lui  ressembloit  d'une  ma- 
nière surprenante.  Comme  cette  enfant  re- 
produisoit  déjà  les  allures ,  le  caractère  de 
madame  de  Wilmoore,  on  entouroit  prompte- 
ment  cette  dernière  d'une  affection  tendre  et 
sérieuse;  car  en  la  revoyant  dans  sa  fille,  on 
pensoit  avoir  adoré  la  mère  dès  son  enfance , 
et  une  illusion  de  cœur  ajoutoit  les  souvenirs 
du  passé  à  l'émotion  présente. 

Quant  à  ses  religions,  la  comtesse  étoit 
pieuse  comme  la  plupart  des  merveilles   de 
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beauté;  clic  adoroit  son  miroir  avec  une  loua- 
ble dévotion.  Qu'y  taire?  Objet  elle-même 
d'un  culte  assidu,  cette  divinité  croyoit  en 
elle;  ses  principes  en  fait  de  morale,  sa  con- 
duite, il  faut  L'avouer... 

Procédons  avec  ordre: M.  le  comte  de  Wil- 
moore  n'engageoit  pas  aux  mêmes  devoirs 
iju'un  autre  mari  ;  ce  n  etoit  pas  un  homme. 
Pourquoi,  dira-t-on,  l'avoit-elle  pris?  Mais 
une  fille  ne  prend  pas,  elle  se  laisse  donner,  et 
si  le  sort  la  jette  à  un  butor,  elle  n'en  peut 
mais.  Vieux,  sot,  grossier,  lourd,  honteuse- 
ment laid,  ridicule  et  désagréable,  M.  de  Wil 
moore  abandonnoit  son  ménage,  pour  courir 
de  basses  fortunes  assez  coûteuses.  Son  ton 
se  ressentoit  de  ces  fréquentations,  et  l'air 
hautain  et  vulgaire,  plat  et  prétentieux  de  ce 
rejeton  dégénéré,  excitoit  les  risées.  Dépourvu 
de  tact,  il  faisoit  rougir  sa  femme  par  des 
propos  dune  maladresse  incroyable.  C'est 
ainsi  que,  d'une  voix  bruyante,  il  s'écrioit 
devant  vingt  personnes,  en  parlant  du  bal  de 
la  veille  :  —  Oh  !  nous  nous  sommes  amusés , 
amusés!...   Caroline    a   sauté   toute   la  nuit 
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comme  Auriol  avec  ce  diable  de  Servan;  ils 
ont  danse  dix  fois  ensemble.  Nous  voilà  com- 
promis, et  ma  foi,  comme  dit  Arnal,  je  ne 
sais  plus  trop  ce  que  je  suis.  . 

Là-dessus,  éclats  d'un  gros  rire  se  prolon- 
geant au  milieu  de  la  fouie  embarrassée. 

A  une  telle  femme  un  amant  dune  valeur 
aussi  pauvre  qu'Edouard  de  Servan,  de  qui  la 
médiocrité  nous  est  connue,  c'est  là  une  bi- 
zarrerie inexplicable.  Edouard,  à  vrai  dire, 
est  un  garçon  superbe,  mais  dune  sottise!... 
Enfin,  ces  sortes  d'inconvenances  sont  le  pri- 
vilège des  femmes  distinguées  ,  qui  seules 
peuvent  se  les  permettre  ;  c'est  même  presque 
une  marque  de  l'esprit  transcendant  de  cette 
dame  que  le  eboix  d'un  homme  aussi  stupide. 

Gomme  la  comtesse  de  Wilmoorc  chéris- 
soit  le  repos  avant  tout ,  sa  liaison  avec 
Edouard  de  Servan  ne  lui  sembloit  pas  trop 
ennuyeuse.  Elle  trou  voit  en  lui  l'intimité 
d'une  personne  en  rapport  d'âge  avec  elle- 
même  ,  d'une  personne  avec  qui  elle  pouvoit 
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en  user  sans  gène  comme  sans  fatigue,  grâce 
à  une  incontestable  supériorité  d'esprit.  Ser- 
van  avoit  en  outre  une  fort  belle  mine,  il  or- 
noit  un  quadrille  ,  valsoit  sans  fléchir  les 
jambes,  sans  se  dandiner  des  épaules,  et  sans 
donner  des  secousses  avec  le  bras  droit.  De 
plus  ,  les  femmes  lui  faisoient  force  coquette- 
ries,  et  1 amour  -propre  flatté,  quand  il  s'ajoute 
à  un  caprice  ,  le  fortifie  beaucoup.  Il  est  à 
remarquer  néanmoins  que  cette  aventure  n'a- 
voit  pas  détourné  un  seul  jour  la  comtesse 
de  son  goût  pour  les  plaisirs  bruyants.  Cette 
intimité  n'étoit  pas  ignorée;  la  discrétion  de 
l'amant  avoii  pris  soin  d'éclairer  le  public. 
Montigny  étoit  le  seul,  ou  à  peu  près,  qui 
l'ignorât;  ses  relations  avec  Edouard  avoient, 
comme  on  l'a  vu,  cessé  depuis  long-temps: 
d'ailleurs  il  étoit  peu  enclin  à  s'entremettre 
de  la  chronique  scandaleuse  et  en  général 
des  affaires  d autrui.  Les  gens  discrets  sont 
rarement  curieux,  les  curieux  sont  toujours 
indiscrets;  et  le  confident  qu'il  faut  choisir  est 
celui  qui  refuse  de  lêtre. 

La  première  visite  que  rendit  Raoul  à  ma- 
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dame  de  Wilmoore,  après  l'entretien  du  Joc- 
key's-Club  ,  la  surprit  et  la  charma  comme 
un  incident  imprévu.  Caroline  montra  cette 
humeur  courtoise  et  engageante  que  prodi- 
guent les  maîtresses  de  maison  aux  infidèles 
qui  les  ont  délaissées.  Sa  gentillesse  plut  à 
Montigny.  Un  rayon  de  soleil  perçoit ,  ce 
jour-là ,  l'azur  des  rideaux  et-  rioit  dans  le 
boudoir  de  la  comtesse  ;  on  fut  très-gai. 
Nos  deux  causeurs,  ravis  de  s'être  mutuelle- 
ment désennuyés,  en  conçurent  l'un  pour 
l'autre  une  reconnoissance  véritable,  et,  sans 
nulle  préméditation,  Raoul  trouva  moyen  de 
revenir  bientôt.  A  sa  vue,  nouvelle  joie  de  la 
comtesse  ;  mais  voici  bien  une  autre  affaire. 

Par  une  de  ces  transitions  soudaines,  fami- 
lières aux  gens  nerveux,  notre  héros,  ce  jour- 
là,  se  trouvoit  dominé  par  des  lubies  sombres 
jusqu'à  la  mélancolie;  son  visage  étoit grave, 
son  air  froid  et  dédaigneux,  sa  parole  à  la  fois 
émue  et  railleuse  avec  amertume.  Ce  rôle,  au 
surplus,  convenoit  à  merveille  à  son  physi- 
que. La  comtesse  fut  étonnée;  c'est  déjà  beau- 
coup.  Sa    curiosité   fut  irritée  ;   elle  étudia 
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Raoul  avec  intérêt,  et  c'est  là  un  progrès  im- 
mense. Puis  elle  le  trouva  malheureux,  et  eut 
l'obligeance  d'accorder  à  sa  sensibilité  les  hon- 
neurs de  cette  tristesse. 

Raoul,  par  les  inégalités  de  son  caractère, 
indépendantes  de  sa  volonté,  par  la  sauva- 
gerie de  ses  manières,  par  sa  facilité  à  pro- 
voquer dans  le  tête-à-tête  le  ton  de  l'intimité 
qu'il  n'a  jamais  en  public  ,  par  l'attrait,  en- 
fin, d'une  foule  de  contrastes  bizarres,  a  le 
privilège  de  rendre,  en  peu  de  temps,  les 
gens  occupés  de  sa  personne  ;  il  abonde  en 
atomes  crochus.  Son  imagination  est  si  mo- 
bile et  si  vive,  que,  se  mettant  en  une  minute 
au  courant  des  idées  des  gens  ,  il  les  partage, 
les  développe  comme  siennes,  y  croit  pour 
l'instant,  devine  celles  qui  s'y  rattachent,  et 
les  exprime  avec  onction.  Heureuse  de  se  voir 
si  bien  entendue  ,  de  rencontrer  une  âme 
sœur  de  la  sienne,  une  femme  se  dit  volon- 
tiers, après  l'avoir  écouté  :  —  ,1'étois  faite 
pour  vivre  avec  lui. 

Ces  séductions  naturelles  furent  dévelop- 
pées dans  cette  circonstance  ;  on  devint  amis, 
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regrettant  de  ne  pas  s'être  mutuellement  de- 
vinés plus  tôt;  et  sans  arrière-pensée  d'amour, 
on  fut  néanmoins  l'un  pour  l'autre  quelque 
chose,  tant  l'esprit,  le  cœur  et  l'imagination 
trottent  libres  et  rapides  chez  les  gens  abso- 
lument désœuvrés,  et  rapprochés  par  la  com- 
mune occupation  de  ne  rien  faire.  Tout  auroit 
pu  en  demeurer  là,  si  Edouard,  pressé  par  ses 
amis,  ne  fût  venu  poursuivre  ses  projets  de 
mystification,  et  s'il  n'eût  jeté  dans  la  balance 
le  poids  de  sa  malice. 

Un  jour  que  la  comtesse  se  sentoit  dis- 
posée à  recevoir  Raoul ,  elle  entendit  sonner 
à  Ja  porte  :  ce  coup  de  sonnette  la  rendit 
assez  joyeuse  ;  jetant  un  coup  d'œil  rapide 
sur  une  glace,  elle  vérifia  sa  toilette  et  at- 
tendit en  souriant  qu'on  annonçât.  C'étoit 
Edouard ,  et  sa  vue  la  rendit  sérieuse  à  l'in- 
stant. Cette  visite  lui  pîaisoit  d'ordinaire,  mais 
elle  fut  forcée  de  reconnoître  qu'elle  ne  la 
préféroit  pas  à  toute  autre.  Cette  légère  dé- 
ception irrita  un  peu  la  comtesse,  qui  n'avoit 
pas  l'habitude  des  contrariétés.  —  Je  ne  vous 
attendois  pas ,  murmura-t-elle. 
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—  Tant  mieux,  rien  n'est  plus  agréable 
que  les  surprises.  Avcz-vous  eu  beaucoup  de 
inonde  hier? 

—  Personne,  sauf  monsieur  de  Montigny. 

—  En  vérité?  Quel  sournois!  Je  le  quitte 
à  l'instant,  et  il  ne  m'en  a  rien  dit.  Imaginez- 
vous,  ma  chère  belle,  que  Raoul  est  le  plus 
ténébreux  des  hommes;  on  ne  sait  rien  de  ses 
actions  et,  par  système  apparemment,  il  tient 
cachés  ses  moindres  faits  et  gestes. 

—  Bon  moyen  d'éviter  les  interprétations 
perfides. 

— Et  d'y  donner  lieu.  On  vient  voir  une  jo- 
lie femme,  on  en  fait  un  mystère,  et  ceux  qui 
l'ont  pénétré  cherchent  le  motif  du  secret. 
C'est  un  genre  d'indiscrétion  ralfinée. 

—  Je  préfère  cette  manière  à  l'autre. 

—  Du  reste  ,  Montigny  est  un  original , 
toute  sa  vie  est  énigmatique;  il  n'a  pas  su 
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se  créer  des  amis  et  il  se  donne  à  notre  égard 
des  airs  de  supériorité... 

—  Très-impertinents,  je  n'en  doute  pas. 

Les  femmes  en  général  ont  en  estime  ceux 
qui  se  maintiennent  avec  fierté  et  retenue 
isolés  des  autres  hommes. 

—  Vous  n'en  conviendrez  pas  ;  mais  si  je 
gageois  cent  louis  qu'il  vous  fait  la  cour,  ce 
seroit  profit. assuré  :  il  courtise  le  genre  fémi- 
nin tout  entier. 

—  Il  a  bien  raison  de  faire  mystère  de  ses 
plus  innocentes  démarches.  Voyez  que  d'in- 
ductions vous  tirez  d'une  simple  visite... 

—  Les  vrais  conquérants  rêvent  toujours 
des  conquêtes  ;  de  leur  part  on  a  le  droit  de 
s  attendre  à  tout. 

—  Monsieur  de  Montigny  a  donc  l'hon- 
neur d'avoir  compromis  bien  du  monde  ? 

—  D'avoir  séduit,  voilà  tout;  maison  ne 
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cite  pas  un  seul  nom  et  on  le  juge...  à  vue  de 
nez.  Il  fait  l'amour  en  coupe-jarret,  dans  les 
ténèbres. 

—  Vous  en  faites  un  magnifique  éloge. 

—  Don  Juan  près  de  lui  n'est  qu'un  éco- 
lier. Les  femmes  en  raffolent ,  elles  ne  parlent 
que  de  lui ,  ce  qui  finit  par  être  monotone  ; 
enfin,  s'il  n'en  affiche  aucune,  c'est  qu'elles  se 
compromettent  toutes  avec  lui  et  forment  une 
compagnie  d'assurances  mutuelles ,  où  la 
masse  répare  les  pertes  des  individus.  Pour 
moi ,  si  j'étois  femme,  je  n'aimcrols  point  la 
fleur  des  pois,  mon  cœur  ne  se  mettroit  pas 
a  la  file  des  moutons  de  Panurge ,  et  il  me 
répugneroit  d'encenser  de  la  sorte  un  homme 
honoré  du  suffrage  universel. 

—  Vous ,  Edouard  ;  laissez  donc.  Si  je 
m  avisois  de  porter  une  robe  bouton  d'or , 
avec  un  schall  rouge  ,  ou  d'être  seulement 
mise  au  goût  d'hier,  votre  passion  n'y  résis- 
teroit  pas. 

— Qu'en  sais-je  ?  vous  proposez  des  épreuves 
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impossibles.  Si  je  vous  priois  de  vous  affubler 
de  la  sorte ,  votre  amour  me  feroit-il  ce  sa- 
crifice? 

—  Oui  ,  mais  je  vous  défie  de  me  le  de- 
mander. L'amour-propre  est  tout  dans  vos 
affections ,  messieurs. 

—  Je  vous  jure,  Caroline,  que  jusqu'ici 
vous  êtes  ma  seule  gloire.  L'entrée  de  mou 
cœur  n'est  point  large  ,  les  sentiments  y  en- 
trent avec  peine  et  n'en  peuvent  ressortir  sans 
qu'il  soit  brisé. 

—  Cette  description  de  votre  cœur  res- 
semble, à  s'y  méprendre,  à  celle  dune  tirelire. 

—  Pourquoi  plaisanter  sur  un  sujet  aussi 
sérieux  ? 

—  Pourquoi  parler  en  phrases  de  romans? 
Laissons  le  pathos  aux  hommes  de  finances  et 
la  sensiblerie  aux  gens  de  loi. 

—  Vous  êtes  charmante  aujourd'hui. 
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—  Aujourd'hui  est  aimable.  Cependant, 
monsieur,  je  suis  fatiguée,  j'ai  passé  une  nuit 
affreuse  et  la  migraine  m'accable. 

Mais  Edouard  n'en  tint  pas  compte,  et 
comme  il  étoit  au  bout  de  son  esprit,  comme 
la  conversation  mal  engagée  ne  facilitoit  pas 
(exécution  de  ses  desseins  à  l'égard  de  Mon- 
tigny,  comme  il  ne  savoit  à  quoi  occuper  son 
désœuvrement,  Edouard  devint  caressant  et 
;;racieux.  Nonchalamment  accueilli,  il  crut 
galant  de  faire  l'empressé.  La  comtesse  se 
délivra  enfin  de  sa  bourgeoise  ardeur,  et 
quand  Edouard  l'eut  quittée,  elle  demeura 
appesantie  par  une  somnolence  désagréable. 
Vulgaire  dans  ses  façons,  dans  ses  discours, 
Edouard  setoit  comporté  comme  un  sot,  et 
la  comtesse  pensa  qu'il  mériterait  d'être  traité 
comme  tel. 

Durant  cette  entrevue,  Servan  avoit  com- 
promis sa  position  par  des  maladresses  signa- 
lées. La  fierté,  les  airs  de  supériorité  qu'il  avoit 
reconnus  en  Montigny,  avoient  posé  ce  dernier 
hors  ligne  d'une  façon  noble  et  respectable. 

i.  4 
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Par  un  sentiment  naturel  d'aniour- propre, 
madame  deWihnoore  se  reprochent  d'avoir  un 
a  mantqu'un  autre  bomineregardâtcornmeau- 
dessous  de  lui.  La  discrétion  profonde  de  Raoul 
a  voit  paru  le  signe  d'une  très-bonne  éduca- 
tion ;  son  naturel  peu  communicatif,  la  mar- 
que dune  pensée  haute  et  puissante  qui  craint 
de  se  répandre  devant  des  sots.  Elle  songea 
que  Montigny  dédaignoit  un  monde  inintel- 
ligent, et  la  crainte  d'être  par  lui  confondue 
dans  ce  mépris  lui  fit  souhaiter  d'appré- 
cier ce  jeune  homme  à  sa  valeur.  Un  tel 
souhait,  une  semblable  crainte  en  disent  plus 
qu'ils  ne  croient  en  dire.  Il  entroit  dans  ces 
méditations  une  curiosité  très-vive,  et  c'est  là 
le  plus  vigoureux  auxiliaire  de  l'amour. 

Puis,  avec  ses  diatribes  sur  les  succès  pro- 
digieux, sur  les  bonnes  fortunes  sans  nombre 
de  son  ami,  Edouard  l'avoit,  à  son  insu,  très- 
bien  servi.  Ce  genre  de  médisance  n'agit 
guère  autrement.  La  comtesse  regretta  d'avoir 
jusque-là  fermé  les  yeux  à  cette  vive  lumière, 
à  ce  mérite  si  bien  apprécié.  On  se  laisse  volon- 
tiers glisser  à  l'amour  d'un  homme  dont  le 
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mérite  éclate  célébré  partout;  car  ce  mérite 
même  sembla  une  excuse  ;  1  admiration  géné- 
rale vous  encourage 3  et  comme  l'orgueil  a 
grande  part  à  nos  sentiments,  on  a  d'avance 
la  certitude  que  le  choix,  sera  applaudi  et  la 
iautc  atténuée,  puisque  de  notoriété  publique 
le  séducteur  est  irrésistible.  Confisquer  un 
héros  dispute  par  les  plus  belles  n  est  pas  une 
gloire  médiocre  ;  cette  idée  Hatte  les  grandes 
âmes  par  l'appât  du  difficile,  et  caresse  les 
inclinations  féminines,  en  leur  laissant  entre- 
voir les  jalousies  qu'elles  vont  créer,  les  pleurs 
quelles  feront  répandre. 

Avoit-elle  fait  ces  réflexions,  la  belle  com- 
tesse? Non  sans  doute;  elle  ne  songeoit  pas  à 
mal.  Si  l'on  voyoit  l'amour  d'aussi  loin,  ou 
éviteroit  sa  flèche.  Mais  on  a  le  sentiment  des 
choses  avant  d'y  penser,  et  sans  calcul  ni  pro- 
jet, Caroline  avoit  pour  Montigny  une  haute 
estime. 

Par  suite  de  ces  raisonnements,  quand 
Edouard,  qu'elle  aimoit  de  caprice,  avoit  célé- 
bré la  fidélité  de  son  cœur,  et  la  fraîcheur  de 
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son  âme  au  début  de  la  galanterie,  la  comtesse 
n'avoit  pu  s'empêcher  de  se  dire  :  — Serois-je 
la  seule  qui  l'ait  remarqué? 

Elle  douta  de  son  bon  goût.  Une  passion 
profonde  auroit  des  imaginations  tout  oppo- 
sées et  eût  pris  cet  aveu  par  le  côté  pastoral  ; 
mais  le  monde  est  la  bergerie  des  loups  ; 
gare  à  qui  s'avise  d'y  bêler!  Madame  de  Wil- 
moore  ignoroit  encore  les  passions.  Elle  avoit 
accepté  l'hommage  d'Edouard  pour  ne  pas  se 
singulariser,  parce  qu'il  étoit  d'une  tournure 
agréab'e  et  beau  danseur.  Les  gens  bien  élevés 
savent  s'ennuyer  à  merveille,  l'habitude  le  lui 
fit  trouver  passable.  Peu  sensuelle,  ne  con- 
noissant  l'amour  que  par  ouï-dire,  n'osant  le 
nier  à  l'étourdie,  et  désireuse  de  savoir  à  quoi 
s'en  tenir,  elle  pou rsui voit  naïvement  l'in- 
connu, et  luttoit,  incessamment  déçue,  con- 
tre un  affligeant  scepticisme. 

Considérant  tous  les  hommes  comme  égaux 
entre  eux  sous  le  rapport  des  qualités  du  cœur, 
elle  n'avoit  jusqu'ici  cherché  aucune  compa- 
raison entre  l'amour  d'Edouard  et  une  passion 


DE  PLOMB.  63 

idéale  ;  depuis  quelques  jours  seulement,  elle 
soupçonnait  des  émotions  plus  vives  et  plus 
relevées.  Edouard  n'étoit  plus  même  une  idole 
d argile,  c'étoit  la  dernière  poupée  de  cette 
jeune  femme,  le  dernier  jouet  de  son  enfance 
intellectuelle,  et  bientôt  elle  le  devoit  briser. 

Un  tel  mouvement,  sans  doute,  étoit  pré- 
paré de  longue  date;  mais  Raoul  a  voit  été 
l'occasion,  la  cause  déterminante  de  cette 
réaction  ,  sans  soupçonner  son  influence,  que 
ressentoit  déjà  madame  de  Wilmoore  avant 
même  de  l'aimer,  avant  même  de  penser  beau- 
coup à  lui.  G  est  ainsi  qu'avant  de  se  manifes- 
ter, l'amour  s'élabore  d'une  façon  souterraine, 
semblable  à  une  graine  qui  se  gonfle,  jette 
ses  racines  et  travaille  long-lemps  au  fond  du 
sol  avant  que  d'en  percer  la  surface  et  de  veiv 
dirau  soleil. 

Ses  liens  ne  pouvoient,  du  reste,  être  déliés 
sans  efforts.  Malgré  le  prosaïsme  des  appa- 
rences, Edouard  étoit  fortement  dominé  par 
la  passion  qu'il  exprimoit  si  mal  ;  il  n'avoit  pas 
le  courage  de  se  séparer  d'elle,  et  c'est  à  cause 
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de  madame  de  Wilmoore  qu'il  repoussoit  le 
mariage  projeté  par  sa  famille  avec  made- 
moiselle de  Parçay.  Mais  comme  ses  parents 
le  savoient  foible ,  soumis ,  et  d'ailleurs  igno- 
roient  cette  liaison,  ils  avoient,  sans  trop  se 
soucier  de  son  opposition,  conclu  l'affaire,  ou 
à  peu  près,  et  le  bruit  s'en  étoit  déjà  répandu. 
Par  suite  d'une  délicatesse  facile  à  concevoir, 
Caroline  n'avoit  jamais  hasardé  devant  son 
amant  une  seule  parole  sur  ce  projet;  elle 
avoit  même  éloigné  toute  allusion  à  cette  ma- 
tière, etScrvan,  devinant  son  intention,  s'étoit 
abstenu  d'y  contrevenir.  Ce  silence  lui  étoit 
favorable.  Comme  tous  les  gens  foibles,  il 
doutoit  de  lui-môme  au  milieu  de  ses  plus 
énergiques  résolutions,  et  de  peur  de  ne  les 
pas  tenir,  il  préférait  de  ne  point  s'engager. 

La  fortune,  depuis  quelques  jours,  s'obsti- 
noit  à  sa  poursuite  et  ne  négligeoit  aucune 
occasion  de  lui  nuire.  La  duchesse  de  P...  qui, 
malgré  son  tabouret,  étoit  la  plus  sotte,  la 
plus  inconsidérée  des  parvenues,  faisoit  les 
honneurs  d'un  salon  très-ennuyeux.  Comme 
le   duc   possédoit  une  grande    influence  et 


DE  PLOMB.  5 

que  sa  présence  attiroit  la  foule,  madam 
de  Wilmoore  désiroit  avoir  ce  couple  à  la 
tetc  splendide  quelle  donnoit  chaque  été 
Elle  clioisissoit  cette  saison  pour  tirer  un  glo- 
rieux parti  de  la  disposition  intérieure  de  son 
hôtel,  propre  à  rehausser  la  magnificence 
d'un  bal  au  mois  de  juin  et  à  lui  prêter  un 
aspect  féerique.  Dans  le  but  de  conquérir  ce 
duc  et  sa  femme,  la  comtesse  alla  passer  la 
soirée  chez  eux. 

A  l'heure  de  son  arrivée,  la  réunion  étoit 
assez  nombreuse  pour  qu'il  se  fût  établi  di- 
vers foyers  de  conversation.  La  plupart  des 
fauteuils  étoient  occupés,  on  ne  pou  voit  choi- 
sir sa  place,  et  la  comtesse  fut  installée,  par  la 
dame  du  logis,  avec  une  adresse  louable,  juste 
à  côté  de  mademoiselle  de  Parçay,  la  fiancée 
de  son  amant.  Bien  quelle  fût  peu  attachée  à 
Edouard,  la  comtesse  de  Wilmoore,  ne  s'em- 
pressant  guère  de  desserrer  les  lèvres,  eut  tout 
le  loisir  d'examiner  Raoul,  d'admirer  sa  belle 
tenue  et  sa  bonne  mine  au  milieu  d'un  cercle 
d'hommes  laidset  négligés  à  faire  peur,  comme 
il  s'en  rencontre   en  majorité  dans  tous  les 
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salons.  Mademoiselle  Hermance,  sans  s'aper- 
cevoir de  la  préoccupation  de  sa  voisine,  te- 
noit  les  yeux  diriges  vers  le  même  endroit 
<jue  la  comtesse,  puis,  de  temps  en  temps,  jetoit 
un  sourire  à  son  père  qui  l'a  voit  amenée  (le 
général  de  Parçay  étoit  veuf  et  adoroit  cette 
fille  unique  à  qui  il  obéissoit  en  tout  depuis 
sa  sortie  du  Sacré-Cœur). 

La  carnation  de  cette  charmante  personne 
avoit  plus  d  éclat,  plus  de  richesse  de  ton  que 
de  blancheur,  cependant  la  peau  étoit  dune  fi- 
nesse merveilleuse,  tendue  par  un  embonpoint 
suffisant  uni  à  des  formes  fort  délicates.  I*i 
lèvre  supérieure,  galamment  retroussée,  étoit 
assombrie  par  un  duvet  très-fin,  très-soyeux, 
mais  d'un  pur  ébène;  les  dents  éioient  courtes 
et  séparées  l'une  de  l'autre;  l'oreille  petite, 
le  cou  très-mince,  les  hanches  splendidement 
arrondies,  le  pied  mignon  et  la  main  aussi, 
avec  des  doigts  en  fuseaux  et  des  fossettes  sur 
les  dernières  phalanges,  comme  en  ont  cer- 
tains portraits  d'Andalouses  peints  par  Mu- 
rillo,  et  comme  on  en  voit  aussi  aux  blondes 
Vénitiennes  du  Titien.  En  somme,  Hermance 
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de  Parçav  étoit  une  créature  délicieuse,  dune 
beauté  rare  et  dont  l'aspect  causoit  des  frissons 
involontaires.  A  voir  ces  deux  femmes  égale- 
ment célestes  et  si  différentes,  on  demeuroit 
surpris  de  la  puissance  de  la  nature  capable 
de  créer  deux  merveilles  aussi  parfaites.  Mon- 
tiftiiv  vint  saluer  madame  de  Wilmoore  d'un 
air  grave,  modeste,  point  familier,  comme 
s'il  l'eût  à  peine  connue,  et  cette  réserve  plut 
à  la  comtesse,  qui  ne  put  s'empêcher  de  com- 
parer ces  manières  respectueuses  au  genre 
presque  marital  de  M.  de  Servan. 

SoitqueRaoul  eût  ou  non  déjà  salué  made- 
moiselle Hermance,  il  ne  lui  parla  point.  Une 
•chaise  étoit  vacante  à  la  droite  de  madame  de 
Wilmoore,  elle  y  jeta  un  coup  d'œil  furtif,  et 
Raoul,  qui  l'avoit  bien  entendue,  s'y  assit  tout 
en  causant,  sans  paroi tre  lavoir  comprise,  en 
homme  bien  élevé  qu'il  étoit.  Rien  ne  fut  per- 
du pour  la  belle  Caroline  ;  elle  lui  sut  gré  de 
tout.  Raoul  discouroit  avec  elle,  élevant  assez 
la  voix  pour  être  entendu  d' Hermance,  qui 
tournoit  la  tête  d'un  autre  côté,  comme  sé- 
rieusement occupée  ailleurs. 
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La  duchesse  de  P...,  lasse  de  voltiger  çà  et 
là,  vint  se  placer  debout  devant  eux  un  ins- 
tant, et  sa  toilette  leur  fit  pressentir  les  sottes 
choses  qu'elle  alloit  dire.  Le  turban  rouge  et 
jonquille  dont  son  visage  cuivreux  étoit  enca- 
dré, ainsi  que  sa  robe  de  velours  gros  vert, 
constituoient  une  harmonie  étrange  ;  son  ori- 
gine, son  jugement,  son  esprit,  l'histoire  en- 
tière de  sa  vie  de  parvenue,  étoient  là  ;  cette 
dame  étoit,  comme  le  portrait  de  la  reine  Pe- 
dauque,  vêtue  de  son  écusson.  Après  quelques 
compliments  admirables,  cette  folle,  accoutu- 
mée à  déraisonner,  se  mit  tout  haut  à  féliciter 
Hermance  sur  son  prochain  mariage,  non 
officiel  encore  et  qui  n  'étoit  qu'un  bruit  vague. 
TTn  tel  sujet  parut  embarrasser  cette  jeune'per- 
sonne;  elle  balbutia  deux  ou  trois  mots,  et 
Raoul  se  mordit  un  peu  les  lèvres  jusqu'au 
sang.  La  comtesse  s'empressa  de  prendre,  sur 
un  plateau,  un  quartier  d'orange  glacée,  ce 
qui  est  une  occupation  d'importance  et  donne 
lieu  d'employer  son  mouchoir,  d  oter,  de  re- 
mettre ses  gants,  et  de  se  livrer,  pour  le  salut 
d'une  toilette,  à  toutes  les  précautions  néces- 
sitées par  un  bonbon  dangereux. 
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Mais,  quand  elle  avoit  trouvé  un  texte  fé- 
cond et  convenable,  la  duchesse  n'a  voit  garde 
de  s'en  départir  ;  on  eût  mangé  toutes  les 
pommes  d'or  des  Hespéridcs  avant  quelle  le 
laissât  inépuisé.  Après  une  foule  de  louanges 
des  grâces  d'Ilermance,  de  commentaires  sur 
le  bonheur  du  futur  et  sur  l'envie  dont  il  de- 
voit  être  l'objet,  elle  interpella  Raoul,  sous 
prétexte  d'animer  l'entretien,  et  le  somma  de 
répondre.  Il  répondit  que  les  heureux  feroient 
toujours  des  jaloux  ;  mais  qu'il  se  falloit  faire 
une  raison  et  que,  puisque  les  choses  étoient 
conclues  et  sans  remède,  ceux  qu'elles  chagri- 
noient  dévoient  s'y  résigner...  et  se  taire. 

—  Ah!  certes,  voilà  des  sentiments  ver- 
tueux ,  s'écria  la  duchesse  ;  mais  pensez-vous 
être  aussi  sage  que  vous  le  dites? 

—  Sans  doute,  répondit  Hermance  préve- 
nant Raoul ,  et  chacun  pensera  de  même.  Si 
les  idées  sur  lesquelles  nous  discourons  se 
réalisent  jamais,  personne,  il  me  semble,  n'en 
sera  désespéré,  et  grâce  à  Dieu ,  je  n'aurai  pas 
le  triste  avantage  de  causer  plus  de  regrets 
que  je  n'en  mérite. 
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Toujours  muette,  la  comtesse  jeta  uu  re- 
gard ftirtif  sur  ces  ceux  jeunes  gens  ;  elle  étoit 
en  bonne  situation  pour  observer,  ne  parlant 
pas  et  se  trouvant  dans  l'ombre. 

—  Il  est  des  circonstances,  murmura  Mon- 
tigny,  où  l'on  seroit  insensé  de  témoigner  de 
ses  chagrins  à  propos  d'un  rival  favorisé;  c'est 
quand  personne  ne  les  partage. 

—  On  ne  sait  pas  toujours  la  vérité  à  èet 
égard. 

—  Supposez,  madame,  une  jeune  personne, 
libre  dans  son  choix,  chérie  de  parents  inca- 
pables de  lui  faire  violence  et  venant  à  se 
marier...  Il  est  clair  que  le  candidat  élu  n'est 
point  imposé  par  le  pouvoir  et  que  les  autres 
n'ont  aucune  espérance ,  aucune  consolation  à 
faire  valoir. 

—  Ce  sont  là  des  accidents  que  je  n'aurai 
pas  à  déplorer,  repartit  Hermance  en  riant, 
nous  n'avons  à  statuer  que  sur  une  seule  can- 
didature. 
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—  Ali!  murmura  Montigny  sur  le  même 
h  i\  de  légèreté  ;  tel  n'ose  se  mettre  sur  les 
rangs,  quelquefois... 

—  Qui  se  soucie  médiocrement  de  réus- 
sir ,  monsieur  Raoul  n'en  doute  pas;  quel- 
que envie  qu'il  ait  de  se  divertir  à  malarmer 
sur  le  sort  dune  victime  silencieuse,  je  ne 
lierai  point  assez  vaine  pour  m  y  laisser  prendre. 

Fendant  ce  colloque,  madame  de  Wil- 
nioore  s'étoit  étonnée  de  1  aisance  avec  laquelle 
mademoiselle  de  Parçay  avoit  soutenu  cette 
petite  lutte;  mais  quand  elle  l'en  tendit  appeler 
Montigny  monsieur  Raoul  tout  court,  elle 
demeura  des  plus  interdites. La  duchesse,  ce- 
pendant, tenoit  à  approfondir  la  question,  et 
I  visant  gravement  aux  exemples  : 

—  Ma  belle  enfant,  dit-elle  à  Hermance, 
il  est  des  gens  timides  à  l'excès.  Lors  de  mon 
mariage,  je  pensois  comme  vous;  mais,  six 
ans  plus  tard,  un  jeune  homme  m'avoua  des 
sentiments  très-anciens  qu'il  n'a  voit  jnmais 
osé  exprimer  plus  tôt;  jenel'avois  pas  deviné, 
néanmoins,  c'étoit  un  ami  d'enfance. 
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Ici  la  duchesse  exhala  un  quart  de  soupir 
et  fit  le  moulinet  avec  son  éventail. 

—  Un  ami  d'enfance... répéta  mademoiselle 
de  Pareay  en  lançant  sur  Montigny  un  coup, 
d'œil  timide  qui  la  fit  rougir. 

— Ah!  s'écria  Raoul,  ayez  une  gaieté  un 
peu  amère,  les  affections  de  l'enfance  se  dissi- 
pent comme  la  fumée,  les  séductions  du 
monde  les  font  pâlir  hien  vite. 

—  J'avois  toujours  ouï  dire,  interrompit  la 
comtesse  dcWilmoore  avec  une  feinte  naïveté, 
que  ces  sortes  d'inclinations  ne  peuvent  être 
durables,  que  l'habitude  les  émousse,  leur  ôte 
le  piquant  de  l'inconnu  et  les  réduit  à  des 
amitiés  fraternelles. 

—  Ceci,  madame,  ne  doit  être  vrai  que  pour 
des  esprits  futiles,  pour  des  imaginations  fol- 
lement curieuses  et  pour  des  cœurs  incapables 
d'un  sentiment  sérieux. 

—  Malgré  ces  théories  sévères,  ajouta  JJer- 
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mance  craignant  peut-être  d'en  avoir  déjà  trop 
dit,  je  partage  L'opinion  de  madame  de  Wil- 
moore,  me  sentant  indigne  de  m  élever  aux 
pastorales  de  Virginie,  ce  qui  seroit  dangereux, 
vu  la  rareté  des  Paul. 

Prolitant  d'un  instant  de  répit,  la  comtesse 
de  Wilmoore  pria  Raoul,  d'un  ton  sec,  d'ap- 
peler son  mari,  et  ce  dernier  s'étant  présente, 
elle  prit  son  bras  et  se  fit  conduire  sur  un  bal- 
cou  pour  y  respirer  plus  à  l'aise,  étant,  disoit- 
elle,  suffoquée  par  le  défaut  d'air.  Elle  étouf- 
foit  en  réalité,  mais  de  dépit,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  une  preuve  d'amour  ;  Hermance  lui 
sembloit  une  coquette  et  Raoul  un  imperti- 
nent. Cette  circonstance  causa  dans  son  cœur 
des  révolutions  étranges  ;  à  dater  de  cette  mi- 
nute, elle  fut  occupée  de  ce  jeune  bomme,  et 
le  sentiment  qu'il  lui  inspiroit  entra  dans  son 
à  me  sous  le  déguisement  de  la  haine. 

Edouard  de  Servan  venoit  de  faire  son  en- 
trée, et  du  fond  d'une  salle  de  jeu  il  avoit 
découvert  Raoul ,  assis  près  de  Caroline.  Cet 
aspect  l'avoit  mis  en  alarme.  Ses  bons  amis 
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lavoient  submergé,  ce  jour-là,  d'un,  vin  qui 
lui  avoit  assombri  les  idées:  en  pareil  cas, 
Edouard  étoit  un  Othello.  Aigri  par  cette  dis- 
position, troublé  par  la  vue  de  Raoul,  dominé 
par  l'influence  de  ses  compagnons  qui  lui 
a  voient,  pour  mieux  assurer  leur  dessein  de  mys- 
tifier Montigny,  monté  la  tête  toute  la  soirée, 
Edouard  crut  qu  il  falloit,  à  tout  prix,  ruiner 
à  l'instant  ce  rival  dans  l'esprit  de  la  comtesse, 
ou  que  la  partie  étoit  perdue  pour  tous  et  sa 
maîtresse  pour  lui.  Il  accepta  cette  idée  comme 
un  éclair  de  génie,  et,  convaincu  de  l'excel- 
lence de  tous  les  moyens  pour  réussir  à  con- 
server le  cœur  d'une  femme  aimée,  il  s'avança 
résolu. 

Ilermance  lui  fit  mille  grâces,  espérant 
peut-être  de  rendre  Montigny  jaloux.  Par  la 
même  raison,  Caroline  accueillit  son  amant 
avec  une  préférence  marquée;  mais  ces  dé- 
monstrations n'éclaircirent  pas  l'âme  de  Ser- 
vais. Son  idée  étoit  fixe.  Par  malheur,  il  étoit 
lourd  d'esprit  plus  encore  que  de  coutume,  et 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  dans  sa  cervelle, 
que  de  faire  observer  à  la  comtesse  que  Mon- 
tigny avoit  Pair  fort  occupé  d'elle. 
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—  Qu'importent  monsieur  de  Monti^m 
et  les  autres  papillons  qui,  comme  lui ,  cour- 
tisent tout  le  monde  et  jusqu'à  des  pension- 
naires !  Grâce  au  ciel,  leurs  étourderies  ne 
tirent  pas  à  conséquence  ,  et  des  enfants 
pourroieut  seuls  les  prendre  au  sérieux. 

Kavi  de  la  voir  en  ces  dispositions,  Edouard 
s'efforça  don  profiter  et  d'achever  l'œuvre 
d'un  seul  coup.  Il  a  voit  souvent  vu  représen- 
ter //  Barbie/ e  aux  Bouffes,  et  l'air  Délia  Ca- 
himnia  bourdon noit  dans  sa  mémoire. 

—  Ainsi ,  reprit-il ,  tout  porte  à  croire  que 
son  amour-propre  sera  battu  dans  cette  cir- 
constance, il  ne  s'en  relèvera  jamais  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Oui ,  son  honneur  est  engage,  et  son 
mérite  est  si  ti  anscendant,  qu'aujourd'hui  les 
avis  étoient  partagés  s:.r  l'issue  probable  d'une 
épreuve  qui...  Quint  à  moi,  j'étois  pleine- 
ment rassuré. 

i.  5 
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—  Quoi ,  Ion  ose  penser  !..  se  seroit-il  per- 


mis 


2 


—  Lui  Y  je  ne  le  crois  pas,  c'est  la  discré- 
tion même  :  d'autres  y  ont  songé  à  sa  place. 
C'est  une  affaire  conclue,  sans  lui  je  n'en  doute 
point;  mais  enfin  il  y  est,  par  le  fait,  engagé 
d'honneur...  et  vous  par  conséquent. 

—  Ceci  est  abominable  !  s'écria  la  comtesse, 
démêlant  la  vérité  à  travers  ce  galimatias. 

—  Voilà  comme  vous  étiez  tous  deux ,  sans 
le  savoir,  victimes  de  l'humaine  perversité  : 
innocents  l'un  et  l'autre ,  car  le  hasard  seul 
vous  a  rapprochés,  et  Raoul ,  je  n'en  doute 
pas,  est  plus  candide,  plus  naïf,  plus  pur 
qu'un  agneau. 

—  C'est  assez,  mon  cher  Edouard  ;  je  sais 
qu'en  penser. 

—  Diantre  !  pensa  ce  dernier,  il  étoit  temps. 
Il  ajouta  tout  haut  : 

—  La  partie  sera  sanglante  pour  qui  la 
perdra. 
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lia  comtesse  de  Wilmooreerra  une  minute 
encore  rà  et  là,  traitant  avec  une  froideur 
dédaigneuse  M.  de  Monligriy,  et  alïectmt  de 
se  complaire  avec  son  rival.  Hermance,  au 
second  plan,  agissoit  de  même,  et  quand  il 
passoit  près  d'elles  Raoul  se  disoit  tristement  : 

—  Suis-je  assez  abandonné  !  Nulle  affec- 
tion ,  nulle  sympathie  pour  moi.  Voici  deux 
adorables  femmes  qui  m'accablent  d'un  dé- 
dain superbe,  et  le  tout  pour  se  disputer  les 
sourires  de  ce  nigaud  d'Edouard. 

—  Cette  pauvre  Caroline  m'adore  plus  que 
jamais,  redisoit  celui-ci  à  l'oreille  d'un  de  ses 
nombreux  confidents. 

—  C'est  au  mieux  ;  mais  que  ferez-vous  de 
l'autre,  de  la  future? 

—  Je  la  plaindrai  du  fond  de  lame,  mais 
on  ne  peut  suffire  à  tout...  ni  à  toutes. 

Aux  yeux  du  public,  Edouard  fut  le  roi  de 
la  soirée;  il  descendit  radieux  avec  monsieur 

5. 
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et  madame  de  Wilmoore  ;  et  Caroline,  en 
montant  dans  sa  voiture ,  songeant  avec  co- 
lère à  Raoul  de  Montigny,  grommeloit  entre 
ses  dents  : 

—  Je  me  vengerai  ! 


III. 


On  reconnoîtra  facilement  que  le  président 
de  Servan  ,  déplacé  dans  notre  siècle  indépen- 
dantet  lumineux ,  étoit  bien  inférieur  sur  tous 
les  points  à  monsieur  son  fils.  L'austérité  du 
vieux  magistrat  scntoit  le  jansénisme  ;  sa 
tenue  noire  et  sévère,  ses  pratiques  pieuses, 
son  caractère  silencieux  convenoient  à  un  so- 
litaire de  Port-Royal,  et  les  cheveux  blancs 
qui  ruisseloient  sur  le  collet  de  son  habit 
eussent  fait  honneur  au  grand  Arnaud  et  aux 


70  LA  BALLE 

plus  érudits  de  ses  frères.  Son  air  de  deuil  et 

de  résignation  lui  donnoit  une  tournure  qui 

tenoit  du  martyr  et  du  fossoyeur;  ces  traits 

combinés  constituent   un   physique  un  peu 

janséniste. 

C'étoit  l'heure  du  déjeuner:  assis  en  face 
de  son  père,  Edouard,  tout  en  mangeant  avec 
une  ardeur  pantagruélique,  jetoit  sur  le  repas 
du  président  des  regards  de  compassion.  Ce 
dernier  prenoit  régulièrement ,  chaque  ma- 
tin,   une    réfection    microscopique  ,   suivie 

dune  tasse  de  thé,  déjeuner  qui  sembloit, 

4 

au  fils,  plus  janséniste  que  tout  le  reste. 

Madame  de  Servan  n'étoit  guère  moins 
sobre  ;  mais  son  beau-fils  avoit  ses  raisons 
pour  ne  la  point  soupçonner  d'ascétisme,  et 
pour  la  croire  incapable  de  nier  l'existence 
des  cinq  propositions.  Son  chaste  époux  haïs- 
soit  les  arts  et  tous  les  plaisirs  comme  autant 
d'inventions  diaboliques.  Le  jour  dont  il  est 
ici  question,  il  ne  causoit  guère  et  sembloit 
soucieux,  car  il  étoit  mécontent  d'Edouard, 
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et  la  timidité  lui  rencloit  les  ^rondorios  pé- 
nibles. Enfin,  pressé  par  le  devoir  paternel,  il 
engagea  la  conversation  en  demandant  négli- 
gemment à  Edouard  le  sujet  actuel  de  ses 
occupations. 

—  Je  surveille  en  ce  moment,  répondit-il 
sans  hésiter,  la  façon  d'un  habit  pain-brûlé, 
doublé  aux  revers  de  satin  broché  noir  sur 
noir.  Cela  sera  galant,  je  pense,  et  convenable 
pour  le  bal  de  madame  de  Wilmoore. 

A  cette  réponse,  madame  de  Servan  prit  la 
fuite,  et  son  mari ,  cloué  sur  sa  chaise  par  la 
dignité  paternelle,  exhala  un  soupir  à  mettre 
en  joie  vingt  molinistes  ;  ensuite  il  but  un  ef- 
froyable verre  d'eau  claire,  et,  toussant  comme 
un  prédicateur,  il  commença  une  longue 
moralité  à  propos  de  la  philosophie  moderne 
résumée  tout  entière  dans  la  réponse  de  son 
héritier,  au  sujet  des  étourderies  de  la  jeu- 
nesse du  siècle,  des  orages  dont  l'avenir  est 
assombri ,  de  l'impiété  et  de  la  fainéantise.  La 
matière  étoit  superbe,  elle  ennuya  mortelle- 
ment 1  auditoire  du  président:  nouslasuppri- 
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mons  de  peur  de  produire  sur  le  nôtre  un 
effet  analogue. 

Ce  qui  indisposoit  davantage  M.  de  Servan 
contre  son  fils,  c'étoit  inoins  encore  la  futilité 
de  ses  occupations  que  ses  projets.  Bien  qu'il 
ignorât  les  relations  intimes  d'Edouard  avec 
la  comtesse,  il  n'aimoit  point  à  lui  voir  fré- 
quenter cette  maison,  et  l'idée  qu'il  pouvoity 
rencontrer  Raoul  le  remplissoit  d'inquiétude. 

—  Je  crains,  lui  dit-il,  que  tu  n'aies  revu 
ce  monsieur  de  Montigny  ;  car  depuis  huit 
jours  tu  affectes  une  fâcheuse  obstination 
à  lutter  contre  mon  désir  de  te  marier  : 
que  pensera  mademoiselle  Hermance  ?  Une 
charmante  personne,  décente  ,  bien  élevée, 
point  bel -esprit,  qui  de  ton  propre  aveu 
te  trouve  charmant...  Elle  a  bien  de  la  bonté. 
Ta  conduite  est  impolie,  inexplicable,  et  il 
faut  que  tu  sois  endoctriné  par  des  conseils 
pernicieux.  Je  tenois  déjà  ce  Montigny  pour 
un  matérialiste  plus  encroûté  que  Locke 
ou  Spinosa  ;  mais  aujourd'hui,  vois-tu,  je 
le  soupçonne  de  saint- simonisme  ou  même 
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d'utopie    phalanst<  rienne.  C'est  un   homme 
dont  il  faut  s'abstenir. 

—  Sur  l'honneur,  mon  père,  les  théories 
de  Raoul,  à  la  nouvelle  de  ce  mariage,  se  sont 
bornées  à  des  éclats  de  rire.  Est-il  donc  obliga- 
toire de  se  marier?  est-ce  un  crime  que  de  res- 
ter garçon?  la  morale  chrétienne  ne  dit-elle 
pas  que  l'état  de  chasteté  est  le  plus  agréable  à 
Dieu?...  Il  est  vrai  qu'il  seroit  fâcheux  que- 
chat  un  lui  voulût  plaire  de  cette  façon  ;  mais 
le  péril  n'est  pas  pressant. 

—  Voilà  de  sages  institutions  sottement 
parodiées,  et  votre  maître  en  folie  trempe  ses 
raisonnements  dans  la  fange  de  monsieur  de 
Voltaire;  vous  pouvez  le  lui  dire  en  mon 
nom...  bien  qu'avec  les  égards  convenables. 
On  n'est  point  dupe  de  ces  plaidoiries  fon- 
dées sur  le  paradoxe,  et  l'on  sait  où  prendre 
pour  y  répondre. 

—  Mais,  mon  père,  il  est  singulier  qu'on 
veuille  contraindre  les  inclinations  d'un  hom- 
me, tandis  qu'une  femme,'  mademoiselle  de 
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Parçay,  est  laissée  par  son  père  dans  une  li- 
berté absolue  sur  ces  matières. 

— Puisque  le  choix  de  cette  jeune  personne 
vous  est  favorable,  la  critique  de  la  confiance 
de  monsieur  de  Parçay  me  paroît  toute  faite. 

—  Mille  grâces  de  votre  bonté.  Je  ne  me 
sens  pas  encore  la  force  de  caractère  requise 
en  mariage  ,  et  si  pour  ne  point  vous  brouiller 
avec  monsieur  de  Parçay  je  vous  laisse  pré- 
parer le  flambeau ,  en  revanche  je  n'ai  pas 
encore  le  courage  de l'allumer.  Plus  tard,  à  la 
bonne  heure.  Quand  il  en  sera  saison,  certes, 
mademoiselle  Ilermance  est,  de  toutes  les 
femmes,  celle  que  je  préférerai  ;  je  serois  dé- 
solé qu'on  me  l'enlevât,  je  la  tiens  en  réserve, 
et 

—  Ah ,  ceci  est  par  trop  fort ,  et  l'insolence 
est  révoltante  !  s'écria  le  vieillard  en  se  levant 
pour  sortir,  de  peur  de  céder  à  l'indignation. 
Contraint  par  ce  mouvement  de  quitter  la 
table, Edouard  accompagna  respectueusement 
son  père  jusqu'à  la  porte  du  salon,  puis  le  salua 
sans  le  suivre  plus  loin. 
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— Jai  toujours  eu  le  pressentiment,  dit  le 
président  à  sa  femme,  que  ce  Montigny 
ruineroit  nos  plans,  prolongeroit  les  désor- 
dres de  mon  fils,  et  l'empêcheroit  de  contrac- 
ter cette  union. 

Et  celle-ci  de  répondre  avec  un  gros  sou- 
pir : 

—  Les  gens  sans  mœurs  et  sans  principes 
sont  capables  de  tout. 

Une  lettre  de. Raoul  attendoit  Edouard  à 
l'antichambre  ,  et  tout  en  l'ouvrant  la  sus- 
cription  le  fit  tressaillir.  Le  compliment  étoit 
bref  • 

«  Monsieur, 

»  Je  sais  tout!  Mon  indignation  ne  vous 
«surprendra  pas,  mais,  avant  de  suivre  les 
«conseils  qu'elle  me  donne,  il  importe  que 
"j'aie  une  explication  avec  vous,  avec  vous  seul; 
"car  il  est  un  point  obscur  que  je  veux  éclair- 
"Cir.  Ne  pouvant  aller  la  chercher,  je  vous  prie 


76  LA  BALLE 

»detre  demain  matin  ,  à  dix  heures ,  au  Joc- 
»keys-Club,où  nul  fâcheux  ne  nous  gênera.  » 

Dès  neuf  heures  et  demie,  le  lendemain, 
Raoul  se  promenoit  tragiquement  dans  les 
salons  du  Club  des  jockeys,  et  Edouard,  en 
route  pour  le  rendez-vous,  se  demandoit  com- 
ment la  mèche  avoit  été  éventée.  Dans  son 
trouble,  il  craignoit  que  l'indiscrétion  ne  fût 
partie  de  Caroline,  ce  qui  eût  indiqué  de  fu- 
nestes accidents. 

Après  lui  avoir  répété  brusquement  et  d'un 
ton  bref  qu'il  savoit  tout,  Raoul  ajouta  qu'il 
désirait  en  outre  apprendre  le  surplus  des 
détails,  comment  et  où  la  chose  s'éloit  passée  : 

—  Dans  la  position  où  nous  voici ,  mon- 
sieur,toute  réticence  serait  imputéeàla  crainte; 
ainsi  ne  me  cachez  rien,  puisqu'il  est  impos- 
sible de  tout  dissimuler. 

—  En  bonne  conscience,  j'ai  eu  tort  de 
consentir  à  cette  plaisanterie,  mon  cher;  mais, 
si  vous  parlez  de  crainte,  j'ai  eu  raison;  je  le 
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soutiendrai,  du  moins.  Venez-vous  faire  une 
querelle?  Soit,  on  est  préparé.  Voulez-vous 
entendre  conter  ce  que  vous  savez  de  reste?  À 
quoi  bon?  Le  dessein  a  été  formé  ici,  malgré 
moi;  on  m'y  a  engagé  d'honneur,  par  des 
moyens  assez  perfides,  et  voilà  tout. 

—  Cependant  vous  avez  joué  le  rôle  prin- 
cipal? 

—  D'accord,  mais  on  a  voit  mis  mon  amour- 
propre  en  jeu.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  choix 
de  Caroline,  et  j'ai  dû...  Au  fond,  mon  cher, 
je  suis  ravi  de  vous  savoir  prévenu  de  tout, 
et  cela  me  tranquillise. 

—  Caroline!..  Caroline  qui? 

—  Caroline  de  Wilmoore,  parbleu!  Sur- 
prise surprenante,  on  diroit  que  vous  igno- 
rez... 

—  Par  ma  foi ,  votre  discrétion  est  si  pro- 
digieuse, que  je  m'étois  arrêté  au  soupçon. 

Raou  disoit  vrai,  il  ne  connoissoit  rien  des 
amours  de  la  comtesse. 
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—  Eh  bien,  vous  comprenez  ;  elle  a  pris  la 
chose  au  sérieux,  vous  avez  fait  votre  cour, 
nos  amis  avoient  les  yeux  sur  nous,  la  perte 
du  pari  me  détruisoit  à  jamais  ;  votre  ri- 
valité n'étoit  pas  rassurante,  j'ai  laissé  faire 
Caroline  et  nos  amis.  Après  tout,  pure  plai- 
santerie. 

—  Ah,  ah  !  fit  Raoul,  reprenant  haleine 
et  faisant  un  effort  pour  demeurer  calme  ;  et 
la  comtesse  s'est  prêtée  à  cette  mystification  ? 

—  Raoul ,  le  terme  est  trop  fort.  A  ne  vous 
rien  cacher,  elle  a  paru  irritée  contre  vous  et 
disposée  à  vous  combattre. 

—  Je  conçois  à  présent  la  cause  de  ses  pré- 
venances. Savez-vous,  Edouard,  que  cela  est 
infâme? 

—  C'est  mon  avis,  morbleu  !  et  je  vous  fe- 
rai raison  quand  et  comme  il  vous  plaira. 

—  Non  pas  !  Un  duel ,  quelle  qu'en  soit 
l'issue,  ne  m'otera  point  le  ridicule,  cepen- 
dant... Imaginez,  mon  cher,  que  je  n'ai  pas 
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songé  une  minute  jiistj u  ici  à  courtiser  ma- 
dame de  Wilmoore  ;  je  vous  permets,  je  vous 
supplie  même  de  le  lui  dire.  Votre  courage 
m  est  connu,  du  mien  vous  ne  doute/  guère  ; 
point  d'éclats,  ou  du  moins  pas  avant  quel- 
ques jours.  Il  me  convient  de  vous  opposer 
vos  propres  armes,  et  je  n'ai  point  à  me  ven- 
ger de  vous  seul.  Vos  amis,  les  miens  sont  les 
vrais  coupables;  vous  n'êtes  qu'une  dupe. 
Taisez-vous  sur  cet  entretien,  Edouard,  ou 
bien  il  y  aura  du  scandale  et  du  sang  dont 
vous  répondrez.  Pas  un  mot  à  ces  drôles,  rien 
à  la  comtesse;  sans  quoi,  je  lui  fois  savoir 
comment  vous  m'avez  vendu  leur  secret. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Je  dis,  monsieur,  que  vous  êtes  un 
étourdi;  que  je  ne  connoissois  rien  des  sotti- 
ses que  vous  venez  de  m  apprendre,  en  vous 
faisant  jouer  ici  comme  un  écolier.  Je  dis 
qu'en  racontant  notre  entrevue ,  je  vous  fe- 
rois  couvrir  de  buées  ;  que  vous  récolteriez  la 
moisson  de  ridicule  semée  par  vous,  et  que 
vous  la  mangeriez  jusqu'à  la  paille! 
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—  Je  tombe  de  mon  haut  ! 

—  Un  confident  de  ces  beaux  desseins,  ne 
voulantpasles  trahir, ne  voulant  pas  aussi  que 
je  fusse  l'amusette  d'un  troupeau  de  faquins, 
m'avertit  de  me  tenir  sur  mes  gardes,  et  que 
plusieurs  préparoient  contre  moi  une  trame 
dont  vous  teniez  le  fil  ;  vous  comprenez  le 
reste.  Si  vous  le  voulez ,  tout  sera  raconté  en 
public. 

—  Non  certes  ,  mais  que  prétendez- vous? 

—  Que  ces  messieurs  et  Caroline,  comme 
vous  dites,  n'aient  aucun  profit  à  retirer  de 
notre  entrevue.  Désormais  vous  serez  neutre. 
Je  m'engage  à  ne  dire  à  la  comtesse,  ni  à  per- 
sonne, un  seul  mot  pour  vous  perdre,  et  tout 
ceci  sera  oublié,  extérieurement,  veux-je  dire; 
car  je  n'ai  plus  à  vous  offrir  qu'un  dédain 
complet.  C'est  le  seul  de  mes  sentiments  qui 
sache  descendre,  le  seul  donc  qui  vous  puisse 
aller  trouver. 

—  Allez  au  diable,  je  préfère  me  battre  ! 
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—  Moi,  non:  si  vous  m'envoyez  des  te 
moins,  ils  entendront  mes  refus  motivés.  Aye/ 
donc  patience,  je  vous  satisferai  plus  tard  si 
vous  y  tenez  encore.  Adieu,  monsieur,  souve- 
nez-vous de  nos  conventions,  ou  bien  je  vous 
ferai  une  querelle  de  ridicule  à  vider  avec- 
toutes  les  femmes,  et  la  comtesse  irritée  sera 
contraintede  vous  fermer  sa  porte. De  plus,  je 
vous  organiserai  une  affaire  d'honneur  (vous 
les  aimez,  dites-vous)  avec  vos  amis  en  bloc. 
Pardieu!  monsieur,  ce  serait  de  quoi  vonsforcer 
d'aller  planter  des  cannes  en  Amérique,,  de 
partir  pour  l'armée  de  don  Carlos,  ou  de  vous 
laire  nommer  sous-préfet  de  Paimbœuf  ! 

Contraint  par  les  circonstances  de  com- 
mencer les  hostilités  à  l'égard  de  madame  de 
Wilmoore,  Mootigny,  tout  eu  la  trouvant  très- 
belle,  étoit  loin  d'en  être  amoureux  :  il  appela 
donc  à  son  aide  la  vanité,  la  raison,  et  il  pré- 
para son  invasion  sur  le  territoire  ennemi. 
Son  premier  stratagème  eut  plein  succès. 
—  Puisqu'elles  1  intention,  se  dit-il,  de  rire  de 
mes  sentiments,  elle  souhaite  pour  en  venir 
à  ses  fins  que  je  l'aime.  Si  je  demeure  impassi- 
i.  6 
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ble,  elle  sera  piqûre,  elle  .redoublera  de  co- 
quetterie, ellesera  réduiteaux  avances,  et  peut- 
être  se  prendra-t-elle  le  pied  dans  les  filets 
quelle  va  me  tendre. 

Donc  Raoul  s'arrangea  de  manière  à  se 
trouver  presque  continuellement,  en  tous 
lieux,  en  présence  de  la  comtesse,  froid  comme 
un  glaçon,  grave,  point  avantageux  ni  sémil- 
lant, et  respectueux  à  l'infini.  Très-i  nuis  posée 
contre  lui  par  Edouard,  Caroline,  presque 
résolue  de  le  persifler,  lut  gênée  par  cette  con- 
tenance, et  Raoul  mit  la  trêve  à  profit,  en 
lui  faisant  du  matin  au  soir  des  éloges  perpé- 
tuels du  jeune  Servan,  de  manière  a  le  rendre 
odieux  s'il  continuoit  à  médire,  et  dans  tous 
les  cas  de  façon  à  en  faire  un  clic  va  lier  ac- 
compli, un  Grandisson  irréprocbable.  En 
assez  peu  de  temps,  le  seul  nom  de  son  ami, 
prononcé  devant  elle,  suffit  pour  procurer  un 
bâillement  à  la  comtesse. 

Avant  de  continuer  la  guerre,  Raoul  s'as- 
sura prudemment  que  Servan  neloit  plus  à 
craindre,  et  dès  qu'il  jugea  que  le  cœur  de 
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Caroline  étoil  vacant,  il  espéra  faire  cesser  a 
s'ui  profil  cet  état  anormal.  PjTotre  héros  avoit 
moins  à  foire  quil  ne  te  supposoit,  et  il  ne  se 
doùtoil  pas  d'avoir  consommé  lu  ruine  de  son 
rival  bien  avant  de  lavoir  projetée.  Le  cœ ru- 
des femmes  est  un  labyrinthe  dont  le  fil  est 
perdu. 

Ainsi  clieminoif,  parmi  les  ténèbres,  l'aven- 
tureux llaoul  de  Montigny;  il  crut  enfin,  dans 
les  vapeurs  qui  obscurcissoicut  les  lointains 
etluicachoient  la  route,  en trevoir  une  lumière 
douteuse  et  mobile.  La  comtesse.,  de  l'air  le 
plus  indifférent  du  monde,  s'avisa  de  lui  de- 
mantlers'il  conuoissoit depuis  long-temps  ma- 
demoiselle de  Parçay.  La  réponse  lut  éludée. 
On  y  revint  avec  précautions,  en  tapinois; 
puis  on  parla  des  amitiés  d  enfance  d  une  ma- 
nière vague,  en  mêlant  toujours,  à  ce  sujet, 
le  nom  de  cette  jeune  personne.  On  finit  par 
rappeler  certaine  conversation  entre  Raoul  et' 
ïlcnnance  chez  la  duchesse  de  P...,  et  ce  sou- 
venir lut  touché  avec  une  timidité  curieuse. 
Alors  Montigny,  remarquant  que  sa  disgrâce 
datait  de  cette  heure-la,  pensa  que  la  jalousie 
pouvoit  y  avoir  eu  part. 

6. 


84  LA  BALLE 

Cette  présomption  le  détermina  à  prendre 
les  allures  d'un  homme  jadis  plein  de  passion, 
mais  désenchanté  par  des  épreuves  cruelles, 
mais  résolu  de  ne  plus  descendre  à  la  pratique 
et  de  se  réduire  au  rôle  de  simple  spectateur. 
Ces  allures  graves  étonnèrent  la  comtesse; elle 
n'avoit  de  sa  vie  ouï  dire  qu'un  maître  séduc- 
teur procédât  de  la  sorte.  Néanmoins,  Raoullui 
ouvroit  eà  et  là  un  peu  d'espérance,  qu'il  re- 
fermoit  soudain.  En  un  mot,  il  jouoit  à  mer- 
veille son  rôle  de  coquetterie  masculine,  rôle 
parfaitement  semblable  à  celui  des  femmes. 
Peu  à  peu,  Raoul  s'assombrit,  tout  en  se  fai- 
sant plus  intime;  les  regards  profonds  com- 
mencèrent à  se  creuser  de  part  et  d'autre,  on 
tourna  au  sentiment,  on  se  mit  à  se  raconter 
comment  on  entendoit  l'amour,  comment  on 
aimeroit  qu'un  cœur  fût  bâti  pour  se  plaire 
dans  sa  possession.  Nul  des  deux,  cependant, 
ne  se  livroit;  car  la  comtesse  craignoit  encore 
un  peu  que  Raoul  ne  voulût  l'immoler  à  sa 
fatuité;  de  son  côté,  Montigny  n'oublioit  pas 
qu'elle  lui  tendoit  un  piège.  Ainsi,  avec  un 
air  doux  et  amical ,  Montigny  et  Caroline 
étoient  contenus  par  une  crainte  commune, 
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et  chacun  d'eux  a  voit,  à  L'égard  de  l'autre,  la 

même  cause  secrète  de  ressentiment. 

Après  de  longues  hésitations,  cette  intimité 
froide  et  guindée  cessant  d'être  possible,  on 
tomba  dans  l'embarras  des  positions  fausses. 
Du  silence  s'ensuivit,  puis  du  trouble,  des 
émotions  voilées,  des  soupirs  impatients;  en- 
fin, un  beau  soir,  nos  deux  héros  se  séparè- 
rent avec  la  conviction  mutuelle  que  l'entre- 
vue suivante  ne  pourroitse  passer  sans  qu'une 
secousse  ne  rétablît  violemment  l'équilibre. 
Cette  idée  alarma  Raoul.  Ne  voulant  pas  ris- 
quer un  engagement  sérieux  avec  un  ennemi 
sur  ses  gardes,  il  eut  la  modestie,  le  talent  de 
prolonger  la  crise,  et  de  mettre  ainsi  lame  de 
Caroline  aux  abois.  Il  la  retrouva,  trois  jours 
après,  découragée,  mélancolique,  pâle  et 
abattue.  Dans  ces  conjonctures,  il  affecta  une 
indifférence  cruelle,  et  se  prit,  en  face  de  cette 
belle  affligée,  d'un  accès  de  gaieté  impitoyable. 
Ce  remède  est  exquis  pour  provoquer  les  lar- 
mes des  femmes  qu'il  surprend  un  jour  de 
vapeurs,  et  lîaoul  n'ignoroit  pas  que  des  lar- 
mes lui  eussent  épargné  de  grands  frais  de 


86  LA  BALLE 

rhétorique.  Cette  ressource  lui  fut  ôtée,  ma- 
dame de  Wilmooi  c  tint  bon  ;  mais  sn  tristesse 
augmenta,  et  cette  mélancolie  tendre  fut  ru- 
doyée par  Montigny  avec  un  esprit  désolant. 
Il  eut  le  courage  de  se  maintenir  en  contraste 
d'humeur  avec  la  comtesse,  de  paroitre  n'avoir 
rien  pris  au  sérieux  jusque-là,  et  de  lui  faire 
craindre  d'avoir  été  la  dupe  d'une  illusion  de 
son  cœur.  Alors  Caroline  commença  à  se  ré- 
pandre en  lamentations  sur  l'insensibilité  des 
hommes  et  sur  la  façon  dont  ils  se  jouent 
des  objets  les  plus  saints.  Réplique  par  un  ar- 
gument du  même  genre  sur  la  coquetterie  des 
dames,  sur  leur  fausse  sensibilité,  qui  les 
pousse  à  chercher  des  hommages  pour  s'en 
prévaloir,  des  victimes  pour  les  sacrifier  aux 
rires  d'une  foule  désœuvrée.  Rougeur,  em- 
barras de  la  comtesse,  qui  formule  une  excuse 
fondée  sur  la  fatuité  des  hommes  et  sur  leur 
indiscrète  outrecuidance.  Energiques  dénéga- 
tions de  Raoul,  articulées  de  façon  à  raffermir 
à  cet  égard  madame  de  Wilmoore. 

Apres  un  plaidoyer  rempli  de  verve  enjouée 
et  sémillante,  devenant  soudain  sérieusement 
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ému,  et  les  prunelles  fixées  sur  madame  de 
VVilmoore,  Montigny  s'écrie  : 

—  Des  hommes  assez,  vils  pour  jouer  à  froid 
l'honneur  dune  femme  avec  des  étourdis 
n'existent  point,  et  dans  Ions  les  cas  je  ne 
ponrrois  les  connoître,  car  entre  eux  et  moi 
selevcroient  de  liantes  murailles  de  mépris. 
Quant  à  croire  à  des  femmes  assez  corrom- 
pues pour  tenir  les  cartes  dans  une  partie  aussi 
infâme...  mon  cœur  sécheroit  de  désespoir  si 
j'ajoutois  foi  à  cette  imposture!  Sans  doute  il 
en  est  de  coquettes,  parce  que  nous  les  avons 
trop  adorées  ;  sans  doute  il  est  des  fats,  trop 
enivrés  de  l'orgueil  de  vous  avoir  plu ,  le  seul 
honneur  qui  les  touche;  des  gens  à  bonnes 
fortunes;  on  les  croit  heureux,  mobiles  :  hé- 
las, inconstants  peut-être,  feux-follets  qui 
brûlent  sans  cesse  et  s'en  vont  errant  par  les 
ténèbres,  ces  gens  sont  criminels  par  excès  de 
passion  ;  ces  insensés  n'ont  de  pensées  que 
pour  vous.  Gens  d'une  imagination  vive,  éga- 
rée souvent  par  des  chagrins  précoces,  ils  ont 
dans  lame  une  merveille  idéale,  une  poésie 
folle,  et  ils  consument  une  vie  d'angoisses, 
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«{'adorations  et  de  regrets  à  poursuivre  naï ve- 
ulent une  chimère.  Pourquoi  ne  la  trouvent- 
ils  pas  ?  Parce  que  leur  sensibilité  trop  exquise 
se  blesse  et  les  décourage  à  toute  heure.  Leur 
plus  grand  tort  est  de  vous  avoir  rêvées,  mes- 
dames, sous  des  formes  d'anges;  et  quand  on 
les  vient  immoler  à  des  gens  vulgaires,  ils 
souffrent  plus  que  d'autres  ;  leurs  cœurs  se 
ferment  à  l'amour,  s'ouvrent  au  dédain  et  s  é- 
teignent,  pour  avoir  tout  consumé  en  peu  de 
temps.  S'ils  sont  devenus  mauvais,  c'est  par 
votre  faute;  s'ils  vous  ont  su  plaire,  c'est,  ma- 
dame, qu'ils  vous  aimoient  avec  abnégation, 
avec  folie,  comme  on  aime  une  religion  quand 
on  court  au  martyre. 

—  Vous  défendez  cette  cause? 

—  Avec  désintéressement,  car  elle  n'est 
plus  la  mienne.  La  passion  pour  moi  est  chose 
consacrée,  je  la  redoute,  loin  de  la  chercher., 
et  mon  cœur  est  un  temple  où  rien  ne  pénètre 
de  frivole  ;  c'est  dire  que  la  porte  en  est  murée. 
(  )h,  la  défiance,  supplice  des  âmes  loyales  !  la 
défiance,  produit  des  indignes  épreuves  où  le 
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monde  nous  soumet  !  la  défiance,  cuirasse 
pesante  armée  d'ardillons  tournés  contre  la 
poitrine  de  qui  la  porte...  Sans  cet  obstacle, 
le  bonheur  seroit  facile  ;  on  verroit,  madame, 
des  êtres  consumés  en  secret  d'un  amour 
mutuel,  oser  se  le  dire,  apaiser  d'un  regard 
les  tourments  dont  ils  sont  déchirés,  bénir 
leur  passion  au  lieu  de  l'étouffer  amèrement 
dans  la  solitude,  et  réunir  leurs  âmes  au  lieu 
de  les  consumer  en  d'impuissantes  larmes... 

Ici  Raoul  parut  profondément  remué.  Après 
un  soupir,  il  ajouta  d'une  voix  plus  sombre  : 

—  Oui,  madame,  l'amour  vit  de  confiance, 
<!  estime,  et  si  le  monde  ne  lui  enlevoit  ces 
deux  aliments,  on  n'auroit  plus  à  lutter  contre 
une  pruderie  mesquine,  on  n'auroit  plus  le 
déboire  de  ces  triomphes  honteux  sur  une 
résistance  hypocrite,  calculée  froidement, 
gauchement  déguisée  en  vertu,  et  qui  défleu- 
rit  par  avance  les  plus  fraîches  illusions  des 
sentiments. 

—  Cependant,  monsieur... 
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—  Cependant,  madame,  rien  n'est  plus 
digne,  plus  noble,  plus  élevé,  que  deux  créa- 
tures venant  à  s'aimer,  à  se  le  dire  sans  pru- 
dence, à  se  livrer  avec  une  confiance  géné- 
reuse, avec  enthousiasme,  sans  arrière-pensées, 
sans  combats  pudibonds,  sans  ces  luttes  ridi- 
cules, dont  on  prévoit  l'issue,  et  que  leur  mi- 
sère feroit  abandonner  aux  soubrettes.  *Sc 
donner  librement  est  une  action  digne;  se 
vendre  en  détail  à  prix  d'usure  au  plus  habile, 
au  plus  persévérant,  est  une  misère.  Ces  idées 
vous  paroissent  folles  ;  on  devrait  se  résoudre 
avec  plus  de  calme  à  vivre  et  à  mourir  comme 
un  paria,  sans  être  aimé  une  seule  fois  comme 
on  l'a  rêvé.  La  sagesse,  l'usage,  les  convenan- 
ces, je  le  sais...  mes  torts  sont  graves;  madame 
me  les  pardonnerez-vous? 

Il  appuya  les  deux  mains  sur  son  front,  et 
s  étant  soudain  levé,  il  fit  quelques  tours  dans 
la  chambre  d'un  pas  inégal  et  précipité,  en 
homme  livré  à  un  combat  intérieur  et  qui 
rappelle  ses  forces  défaillantes.  Quand  il  re- 
vint s'asseoir,  il  paroissoit  mieux  affermi. 
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—  Vous  êtes  doué,  murmura  Caroline  un 
peu  pâlie,  d'une  sensibilité  bien  vive. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  notre  héros  d'un 
ton  railleur.  Je  suis  un  homme  tout  simple, 
peu  expansif,  assez  égoïste,  aimant  mieux  la 
théorie  que  le  reste,  et  acceptant  la  vie  comme 
Démocrite.  Après  tout,  celte  manière  est  la 
bonne,  il  faut  rire  a  grands  efforts  de  certai- 
nes choses,  de  peur...  Tel  est  mon  programme 
et  j'y  serai  fidèle.  Restez  calme  toujours,  ma- 
dame, c'est  plus  commode  et  d'une  hy;;iène 
excellente  pour  la  conservation  de  la  beauté. 
En  outre,  les  grandes  passions  comme  les  fa'- 
balas  sont  d'un  goût  provincial  et  suranné. 

Plus  expansive  que  jamais,  la  comtesse  al- 
loit  répondre,  quand,  dans  la  salle  voisine, 
on  entendit  aboyer  la  voix  de  M.  de  Wilmoore, 
qui  entra  en  s 'écriant  : 

—  Ah,  ah  !  je  vous  surprends  en  tête-à-tête, 
et,  comme  dit  Arnal,  je  ne  sais  pas  ce  que... 
Pour  votre  châtiment,  soyez  traité  comme 
l'ami  de  la  maison  ;  notre  bal  est  pour  après- 
demain  samedi;  nous  avons  affaire  de  vos 
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conseils.  Venez  donc  dîner  demain ,  nous 
avons  une  place  à  vous  donner  à  l'Opéra,  si 
toutefois  madame... 

Caroline  s'inclina  et  fit  un  signe  affirmatif 
d'un  air  glacial  et  gêné. 

—  Affaire  conclue,  cher  Montigny,  à  de- 
main !  Venez  de  bonne  heure. 

Cette  interruption  contraria  Raoul.  L'œu- 
vre n'étoit  pas  consommée,  et  cette  trêve  don- 
noità  Caroline  le  temps  de  se  reconnoître.  Il 
ialloit  emporter  d'assaut  un  aveu  sans  équi- 
voque, et  Raoul  n'étoit  pas  sans  inquiétude, 
car  il  n'oubljpit  pas  que  la  comtesse,  endoctri- 
née par  Edouard,  l'avoit  regardé  comme  un 
fat  résolu  de  la  perdre  publiquement,  et  s'étoit 
proposé  de  le  punir  par  où  il  avoit  péché.  Si 
elle  a  le  temps  de  se  remémorer  toutes  ces 
chimères,  pensoit  Raoul,  la  peur  la  rendra 
sage,  et  demain  tout  sera  peut-être  perdu. 

Par  un  coup  du  sort,  heureux  ou  funeste, 
il  la  découvrit  le  soir  même  aux  Tuileries,  à 
Ja  nuit  tombante,  assise  au  milieu  d'un  cercle 
assez  nombreux  et  éparpillé.  Elle  l'avoit  re- 
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connu,  il  passa  dix  fois  devant  clic  de  l'air  du 
beau  Ténébreux,  avant  que  de  l'aborder  et 
de  s'asseoir  assez  loin  d  elle. 

lie  temps  étoit  lourd,  voilé  de  grosses  nuées 
qui  avaient  répandu  vers  quatre  heures,  sur 
les  feuilles  et  sur  la  terre,  une  pluie  d'orage. 
Les  parfums  du  sol,  de  la  verdure  et  des 
orangers,  mêiés  dans  l'atmosphère  chargée 
d'électricité,  agissaient  sur  les  nerfs  et  les  pé- 
aétroientd  impressions  vives  et  voluptueuses. 
Raoul  garda  le  silence,  contemplant  avec 
tristesse  et  d'un  œil  furtif  la  comtesse  Caro- 
line. Lorsqu'on  se  leva  pour  se  retirer,  profi- 
tant de  l'état  d'agitation  où  il  la  voyoit,  de 
l'obscurité  et  du  moment  de  désordre  em- 
ployé au  rajustement  des  châles  et  des  gants, 
il  s'approcha  délie  et  lui  offrit,  pour  la  recon- 
duire à  sa  voiture,  un  bras  qu'elle  accepta 
sans  articuler  une  syllabe. 

L'instant  étoit  précieux,  la  distance  courte  ; 
décidé  à  parler,  mais  à  éviter  une  réponse, 
Raoul  calcula  la  longueur  métrique  du  che- 
min, et,  arrivé  à  vingt  pas  de  îa  grille,  il  mur- 
mura d'une  voix  douloureuse: 
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—  Vous  avez  la  victoire,  faites-en  part  à 
ceux  qu'elle  intéresse  :  sacrifiez  ce  triste  cœur; 
hélas!  il  vous  aime...  ah!  madame,  madame, 
quel  mal  vous  avois-je  fait! 

Caroline  tressaillit,  et,  tandis  que  Raoul 
présentent  la  maiu  à  cette  dame  prête  à  mon- 
ter eu  voiture,  monsieur  de  Wilmoore  s'écria: 

—  A  demain ,  Montigny  ! 

—  Demain?...  murmura  le  jeune  homme 
d'un  air  d'hésitation,  sans  quitter  la  main  de 
la  comtesse. 

Elle  se  taisoit  ;  il  serra  fortement  le  bout 
de  ses  doigts,  comme  pour  leur  demander 
une  réponse,   en  répétant: 

—  Demain?.,  d'un  ton  humble  et  soumis, 
et  presque  aussitôt,  les  abandonnant,  il  secoua 
fortement  la  main  du  mari,  en  lui  disant 
d'uue  voix  claire  et  assurée: 

—  À  demain  ,  monsieur! 

Et  il  s'éloigna  très-satisfait  de  sa  journée. 

Vers  cinq  heures,  le  lendemain,  Cham- 
prosé,  Delcourt,  Latare,  Edouard  de  Servan 
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et  quelques  autres  chevâucboîent  de  compa- 
gnie le  long-du  bois  de  Boulogne,  Causant  tic 
chii  us,  de  femmes  et  de  maquignons.  La  mine 
taciturne  d'Edouard  concentra  1  attention  sur 
lui,  et  de  ce  point  de  départ  on  arriva  à  Mon- 
ti;;ny  en  passant  par  madame  de  Wilmoore. 
Le  spirituel  banquier  s'informa  de  ïetat  de  la 
petite  conspirât  on,  des  dispositions  de  la  com- 
tesse à  L'égard  de  Raoul;  il  ajouta  qu'il  ne 
doutoit  point  que  le  dénoûment   de  l'aven- 
ture n'eût  été  réservé  pour  le  bal  de  madame 
de  Wilmoore,  et  qu'ainsi  l'on  comploit  poul- 
ie lendemain  sur  des  surprises  divertissantes. 
Il  n'avoit  pas  achevé,  qu'une  voiture  décou- 
verte tourna  vivement  l'angle  dune  allée  et 
prit  le  petit  pas  en  s'approchant  d'eux.  Cetoit 
l'équipage  de  la  comtesse.  Elle  étoit  escortée 
d'une  jeune  personne  fort  jolie,  mais  sourde- 
muette,  et    que  pour  ce  motif  madame  de 
Wilmoore  avoit  prise  pour  dame  de  compa- 
gnie;  ingénieuse   manière  d'être  libre  sans 
secouer  certains  préjugés".  Un  homme  étoit 
assis  sur  le  revers,  et  ju.^ez  de  la  stupeur  de 
nos  cjenllemen   en  reconnoissant...  Raoul  de 
Monligny. 
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Un  tel  triomphe  ne  se  peut  comparer  qu'à 
celui  de  Mardochée ,  et  Caroline  en  agissant 
avec  une  humilité  aussi  digne,  aussi  brave, 
expioit  très-noblement  ses  anciens  torts  à  re- 
gard de  Raoul,  en  le  vengeant  des  coassociés 
du  complot.  La  voiture  passa  lentement  au 
milieu  de  nos  cavaliers,  qui  s'inclinèrent, 
éblouis,  jusque  sur  le  pommeau  de  leurs 
selles.  Caroline  saluoitavec  aisance,  sou  teint 
très-animé  indiquoit  l'exaltation  qui  remplis- 
soit  son  cœur.  Quant  à  Raoul,  simple  et  in- 
souciant, il  acceptoit  sa  position  dune  manière 
philosophique,  sans  être  gêné  ni  enflé  de  sa 
victoire  ;  il  sourioit  aux  faveurs  de  la  fortune, 
saus  oublier  ses  outrages  de  la  veille  ou  ses 
infidélités  du  lendemain,  et  il  se  tenoit  bour- 
geoisement, comme  un  roi  constitutionnel  qui 
reçoit  les  applaudissements  de  ses  commet- 
tants. 

—  Voici  Servan  admis  à  la  retraite ,  mur- 
mura le  chef  de  division  à  l'oreille  de  Cham- 
prôsé  ;  il  n'a  plus  qu'à  accepter  la  place  de 
sous-préfet  de  Painibœuf  qu'on  lui  offroit 
l'autre  jour,  et  qu'il  a  refusée  en  riant  aux 
éclats.    . 
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—  Il  est  de  fait,  mon  cher,  que  dans  cer- 
taines adversités  l'abolition  des  clôtures  rend 
les  sous-préfectures  indispensables. 

—  Diantre  !  s'écria  Lafàre,  nos  actions  sont 
en  baisse,  et  vous  nous  ménagiez  une  étrange 
surprise. 

Chacun  éclata  de  rire. 

—  Mais...  repartit  Delcourt,  l'aventure  est 
bien  plus  drôle  comme  cela. 

Nouvelles  risées. 

—  D'honneur,  continua  le  banquier,  il  est 
temps,  mon  cher  Edouard... 

—  Il  est  temps  de  vous  taire!  interrompit 
Servan  exaspéré,  en  poussant  son  cheval  en 
travers  du  chemin  de  Lafare  ;  il  est  temps 
pour  vous  de  comprendre  que  pas  une  femme 
ne  se  prêterait  à  une  mystification  aussi  stu- 
pide,  et  que  je  n'ai  pas  même  essayé  d'en  faire 
l'essai.  Que  m'importe,  à  moi,  que  Montigny 
vous  ait  inspiré  de  l'envie  ou  de  la  rancune?  Je 
n'ai  plus  d'intérêt  là  dedans,  et  vous  devez 
comprendre  qu'à  la  veille  d'un  mariage,  mes 

J-  7 
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idées  ont  dû  changer  de  direction.  Il  n'y  a 
donc  ici  de  mystifié  que  vous,  et  il  sera  bon 
que  vous  ne  l'oubliiez  pas.  .le  dois  ajouter  que, 
depuis  douze  jours,  Raoul  connoissoit,  par  je 
ne  sais  qui,  ces  pièces  à  linottes,  et  qu'il  a  paru 
aussi  indifférent  à  ce  complot  que  je  le  suis 
à  sa  bonne  fortune  d'aujourd'hui,  sur  laquelle 
je  ne  prétendois  plus  aucun  droil. 

—  Je  ne  croyois  pas  tant  d'esprit  à  Servan , 
observa  Champrôsé. 

—  Il  auroit,  sur  ma  foi,  joué  le  rôle  de 
Barrère,  à  la  Convention. 

Dès  le  soir  même,  la  nouvelle  de  ce  change- 
ment  de  ministère  à  la  cour  de  madame  de 
Wiltnoore  circula  dans  Paris;  Champrôsé  Ta 
porta  chez  le  général  de  Parçay,  de  qui  la  fille 
fui  à  l'instant  saisie  d'une  migraine  affreuse. 

Elle  étoit  encore  bien  pâle  le  lendemain, 
quand  Edouard  de  Servan  vint  lui  faire  sa 
cour,  plus  galant  que  jamais  et  impatienté 
des  ret  :rds  opposés  à  son  bonheur,  sentiment 
qu'il  trahissoit  pour  la  première  fois. 
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—  Allons,  nia  chère  Hermance,  dit  le  gé- 
néral dès  qu'il  fut  parti;  c'est  un  joli  garçon, 
conviens-en.  Il  faut  parler,  mou  enfant;  jus- 
qu'ici, tes  indécisions,  tes  répugnances,  m'ont 
mis  dans  le  cas  de  temporiser.  Tu  es  libre, 
prononce  son  arrêt,  il  sera  sans  appel. 

—  Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  l'épou- 
serai, répondit  Hermance  d'un  ton  sec  et  ré- 
solu. Mais,  brisée  par  cet  effort,  elle  s'enfuit 
aussitôt  dans  sa  chambre. 

—  Dieu  merci  !  disoit  le  président  de  Ser- 
van  à  sa  femme  .  notre  fils  se  rauge  et  consent 
à  ce  riche  mariage.  Il  a  cessé  de  fréquenter  ce 
Montigny  avec  lequel  il  seroit  demeuré  gar- 
çon toute  sa  vie.  Ce  Montigny  étoit  un  cruel 
obstacle  à  nos  projets. 

—  Vous  êtes  dans  une  profonde  erreur, 
répliqua  Edouard  avec  amertume;  si  ce  ma- 
riage a  lieu,  c'est  à  Raoul  que  vous  le  devez. 

— Monsieur  de  Montigny  n'a  pas  de  mœurs, 
ajouta  sèchement  la  marquise. 


IV. 


JSous  nous  sentons  médiocrement  intéressé 
à  la  description  d'une  fête  bourgeoise  ;  le  luxe 
contemporain  est  si  peu  ingénieux,  que  ces 
espèces  de  divertissements  sont  d'une  affli- 
geante monotomie.  Des  fleurs,  de  la  lumière, 
des  violons,  du  bruit,  de  la  foule,  des  femmes 
blancbesou  roses  et  des  hommes  noirs,  entassés 
dans  les  diverses  pièces  d'un  hôtel  éclairé  du 
haut  en  bas,  de  façon  à  ressembler  à  une  lan- 
terne. 

Réfugié  dans  un  salon  désert,  au  bal  de 
madame  de  Wilmoore, Raoul,  affaissé  de  corps 
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et  d'esprit,  rêvasse  au  fond  d'un  fauteuil,  se 
soustrayant  de  son  mieux  aux  tendres  empres- 
sements de  la  comtesse  qui  le  cherche  d'un, 
air  inquiet,  et  ouhlie  de  faire  les  honneurs 
de  la  fête  pour  le  poursuivre,  le  voir  une 
minute  et  lui  serrer  la  main.  Fuyant  avec 
soin  cette  adorable  créature  dont  les  grands 
yeux  bleus  s'humectent  parfois  de  tristesse, 
Montigny,  du  fond  de  sa  retraite,  contemple 
au  loin,  avec  angoisse,  Edouard  de  Servan  et 
Hermance  qui,  sans  cesse  occupes  l'un  de 
l'autre,  dansent  ensemble  ou  en  vis-à-vis. 

Forcé  par  sa  position  de  courtiser  Caroline 
pour  la  désarmer  et  l'empêcher  de  lui  nuire, 
Raoul  a  dépassé  le  bat.  Il  n'aime  point  cette 
femme  qui  a  voulu  le  vouer  au  ridicule;  il 
ne  le  lui  a  pas  pardonné,  jamais  non  plus  il 
ne  lui  pardonnera  son  intrigue  galante  avec 
Edouard,  et  cependant  voici  qu'il  s'est  affiché 
à  côté  d'elle.  Etre  en  butte  aux  adorations 
d'une  femme  belle  quand  on  a  le  cœur  inoc- 
cupé, c'est  un  passe-temps  supportable;  mais 
endurer  un  amour  obséquieux  lorsqu  on  res- 
sent pour  une  autre  les  ardeurs  d'une  passion 
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profonde,  c  est  là  un  supplice  qui  accable  lame 
la  mieux  trempée.  Le  cœur,  en  effet,  se  trouve 
partagé  entre  un  mélange  d'aversion  et  de 
pitié,  de  douceur  et  d'amertume,  de  désirs  et 
de  satiété,  de  tendresse  et  de  rage,  et  il  finit 
par  se  déchirer  dans  ces  luttes  entre  des  sen- 
timents aussi  opposes. 

Telle  est  la  cause  des  peines  de  notre  héros. 
Son  esprit  est  tourmenté  par  un  sentiment 
incurable,  sans  espoir.  Ses  relations  avec 
madame  de  Wilnioore  viennent  de  l'éloigner 
encore  d'Hermancc ,  et  c'est,  pour  cet  amant 
discret  et  fidèle  ,  une  pensée  amère  que  celle 
de  passer,  dans  l'opinion  de  cette  jeune  fille, 
pour  l'amant  heuieux.de  la  comtesse;  car  il 
ne  le  sera  jamais,  et  il  veut  se  creuser  un  der- 
nier refuge  dans  une  conscience  pure,  à  l'en- 
droit de  son  amour,  amour  noble  et  désinté- 
ressé vraiment. 

Ami  d'enfance  de  mademoiselle  de  Parray, 
brûlant  pour  elle,  depuis  le  jour  où  les  pre- 
mières étincelles  ont  jailli  de  son  âme,  il  a 
gardé  par  délicatesse  le  silence  le  plus  impé- 
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nétrable,  le  plus  courageux.  Hermance  est 
quatre  fois  plus  riche  que  Raoul,  et  la  fierté 
de  celui-ci  ne  lui  a  point  permis  de  risquer 
de  faire  mettre  en  question  son  désintéres- 
sement. Donc,  il  n'a  rien  fait  pour  plaire,  il 
lui  a  semblé  qu'en  pareil  cas  il  devoit  atten- 
dre au  lieu  de  provoquer;  et  comme  Hermance 
ne  songea  même  point  à  cette  inégalité,  elle 
eut  lieu  de  se  croire  oubliée.  La  familiarité 
du  jeune  âge  disparut  entre  eux  ;  tout  au  plus 
parla-t-on  de  loin  en  loin  de  vieille  amitié  ; 
Raoul  devint  moins  assidu  chez  le  général, 
il  acquit  la  certitude  de  n'être  pas  aimé,  et 
pendant  quatre  ans  il  dévora  dans  la  solitude 
un  chagrin  sans  remède,  sans  distraction,  et 
il  souffrit  avec  tant  de  grandeur  et  de  vertu, 
que  personne  ne  soupçonna  ce  triste  mystère. 
On  peut  maintenant  apprécier  les  émotions 
de  Montigny  sur  le  point  d  être  le  successeur 
de  Servan  auprès  de  la  comtesse,  quand  il 
voyoit,  au  milieu  de  cette  fête,  danser  et  sou- 
rire et  babiller  Hermance  au  milieu  d'un 
essaim  de  muguets  parmi  lesquels  se  trouvoit 
un  fiancé. 
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.Sa  résolution,  quant  à  Caroline,  étoit  for- 
melle:—  jamais,  avoit-il  dit,  je  ne  serai  à  elle, 
ce  temple  où  vit  la  pensée  d'Hermance  ne 

sera  point  profané  ;  je  garderai  du  moins  cette 
amère  consolation  de  ma  fidélité  sans  taches, 
et  je  n'aurai  pas  le  regret  d'avoir  cessé  de 
mériter  ce  bien  que  je  n'obtiendrai  jamais. 

C'est  de  la  folie,  mais  n'avons-nous  pas 
dit  qu'il  étoit  amoureux  ?.. 

Après  de  longues  méditations,  et  des  an- 
goisses accrues  par  les  charmes  de  mademoi- 
selle de  Parcay,  moins  belle,  il  est  vrai,  que  la 
comtesse;  modeste  violette  au  pied  d'un  lys 
d'argent  ;  Raoul ,  avant  entendu  dans  le  voi- 
sinage la  voix  de  Caroline,  s'élança  hors  du 
salon  et  s'enfonça  dans  les  jardins,  au  plus 
noir  des  bosquets. 

Le  temps  s'écouloit  néanmoins,  la  nuit 
alloit  devenir  le  matin;  la  fouleavoit  diminué, 
les  terrasses  étoient  désertes,  et  Montigny, 
perdu  derrière  une  touffe  de  dahlias,  exami- 
noit  du  dehors,  par  une  fenêtre  ouverte,  l'in- 
térieur du  logis  et  la  foule  décroissante  du 


106  LA  BALLE 

bal.  Le  salon  principal  étoit  au  rez-de-chaus- 
sée avec  une  porte  vitrée  sur  les  jardins. 

Bientôt,  quelques  personnes  s'arrêtèrent 
devant  cette  croisée.  On  avoit  servi  le  souper; 
la  danse  avoit  cessé  depuis  près  dune  heure, 
et  la  réunion  étoit  disséminée  çà  et  là.  Her- 
mance  avec  son  père  et  M.  de  Servan  vinrent 
se  camper  à  quatre  ou  cinq  pas  de  Raoul,  au 
bord  de  la  fenêtre,  en  causant  avec  vivacité. 

—  Soit!  s'écrioit  Edouard,  je  suis  ombra- 
geux, jaloux,  si  vous  le  voulez,  j'en  conviens  ; 
jaloux  de  tout  le  inonde,  et  de  lui  par  consé- 
quent. Il  passe  pour  un  dangereux,  et  savez- 
vous  bien... 

—  Ces  idées  font  peu  d'honneur  à  ma  fille  ; 
elle  va  les  prendre  pour  de  la  défiance  et  vous 
gronder  comme  il  faut. 

—  Point  du  tout:  c'est  ainsi,  dit-on,  que 
ces  messieurs  nous  prouvent  leur  affection. 

—  Vous  voilà  piquée  !  je  m'égayois  fort  in- 
nocemment sur  ce  cher  Montigny  ;  mes  dé- 
fiances d'ailleurs  portent  sur  mon  peu  de  mé- 
rite et  non  sur... 
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—  Et  non  sur  mes  sentiments,  dont  vous 
ne  doute/  pas...  Voici  de  la  modestie  contre- 
balancée. 

—  Je  ne  dirai  plus  de  mal  de  notre  ami, 
je  le  promets.  A  votre  tour,  pardonnez-moi 
d'être  un  peu  jaloux  d'un  bonheur  que  cha- 
cun, et  lui  comme  les  autres,  doit  m'envier. 

—  Vous  le  jugez  bien  mal,  monsieur 
Edouard,  et  vous  êtes  ingrat.  Si  Dieu  permet 
que,  selon  votre  dire,  je  sois  pour  un  peu  dans 
votre  bonheur,  vous  lui  devrez  plus  de  recon- 
noissance  que  vous  ne  pensez. 

—  Il  auroit  plaidé  ma  cause  ?  Que  j'éLois 
coupable  ! 

Du  fond  de  sa  cachette,  Raoul  n'en  put 
ouïr  davantage,  et  ce  peu  le  satisfit.  Cher- 
chant un  sens  aux  derniers  mots  d'Hermance, 
il  n'en  put  trouver  d'autre  que  celui-ci  : 
Kdouard  doit  son  bonheur  à  Raoul,  attendu 
que,  sans  la  timidité  de  ce  dernier  et  sans  son 
aventure  avec  la  comtesse ,  on  auroit  repoussé 
en  sa  faveur  d'autres  prétendants. 


108  LA  BALLE 

Sur-le-champ  Raoul  rentra  dans  1  hôtel , 
disparut  de  nouveau  pendant  un  quartd'heure 
et  se  précipita  au  plus  épais  de  la  mêlée. 

Frais  et  dispos,  armé  des  ressources  d'un 
esprit  bien  reposé,  il  fut  plus  brillant  que 
jamais.  Saisissant  la  première  occasion  venue, 
avec  cette  promptitude  audacieuse  que  donne 
un  succès  récent,  Montigny  s'approchant 
d'Hermance  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  J  ai  souvent  cherché,  cette  nuit,  à  vous 
aborder  pour  vous  faire  part  d'un  dessein  que 
j'ai  formé  et  vous  demander  un  de  ces  bons 
avis  qu'en  certaines  rencontres  on  ne  sollicite 
guère  d'un  autre  que  d'un  ami,  et...  je  n'en 
ai  pas  de  plus  ancien  que  vous. 

—  Oh,  je  le  sais  bien  ;  ce  n'est  pas  moi  qui 
oublie  les  amitiés  d'enfance. 

—  A  quel  jour  votre  mariage  est-il  arrêté?.. 

Elle  se  dispensa  de  répondre,  et  Raoul  pour- 
suivit: 
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« —  J'ai  le  projet  de  voyager  seul  pendant 

une  dizaine  d'années,  puis  peut-être  de  me 

faire  une  habitation  je  ne  sais  où  ,  bien  loin  , 

et...  de  partir  dans  huit  jours. 

—  Bon  Dieu,  dix  ans!  c'est  l'éternité. 

—  Je  l'espère,  mademoiselle.  Ce  n'est  pas 
du  bonheur  que  je  poursuis,  je  n'y  crois  plus, 
mais  une  activité  perpétuelle  me  semble  l'uni- 
que moyen  de  supporter  la  vie.  Je  suis  mal- 
lieu  reux,  seul,  sans  une  affection  au  monde; 
mon  départ  ne  fera  pas  un  regret.  Voilà  ma 
situation;  que  feriez- vous  à  ma  place? 

—  Je  ne  sais;  mais  vous  n'êtes  pas  juste 
envers  le  monde,  et  il  me  semble  que  si  vous 
n'êtes  pas  au  comble  du  bonheur,  vous  êtes 
bien  difficile.  En  ce  jour  même,  on  vous  croit 

lus  heureux  que  iamais. 

—  Si  cette  opinion  étoit  fausse,  si  les  plai- 
sirs qu'on  m'attribue  n existaient  pas,  si  leur 
idée  seule  me  raisoit  mourir,  penseriez-vous 
encore  de  même? 


MO  LA  BALLE 

—  Vous  êtes  d'un  humeur  très-amusante. 

—  C'est  alors  que  la  douleur  est  risiblc  de 
soi,  car  je  souffre  à  en  pleurer  ! 

Iïermance  jeta  sur  ses  traits  un  coup  d'œil 
rapide. 

—  Ecoutez-moi,  mademoiselle;  des  fats 
ont,  à  mon  insu,  établi  je  ne  sais  quelle  fol Le 
gageure  sur  madame  de  Wilmoore  et  sur  n.oi  : 
leur  jeu  n'a  pu  réussir,  grâce  à  la  répu- 
gnance des  deux  acteurs  indispensables,  a 
prendre  rôle  dans  cette  parade,  et  le  côté  pen- 
dant fait  ses  efforts  pour  se  donner  aux. dépens 
de  cette  dame  des  airs  de  réussite.  Préoccupe 
d'autre  chose,  je  niai  découvertlepiégequ'assr/. 
tard,  et  dès  lois  madame  de  Wilmoore  nia 
montré  un  peud'amitié  pour  mieux  faire  voir 
son  mépris  des  sots  propos,  et  les  défier  de 
l'atteindre. 

—  Vous  êtes  habile  et  discret. 

—  Faut-il  passer  à  des  preuves?  Il  est, 
mademoisclle„au  fond  de  mon  cœur,  depuis 
qu'il  a  commencé  de  battre,  un   senti nieni 
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profond,  exclusif  de  tout  autre.  Ce  mal,  scelle 
dans  mou  âme,  n'a  jamais  pnru  au  dehors; 
l objet  <jui  le  cause  l'ignora  toujours  et  ne  le 
i  onuoilra  jamais.  Cette  passion  ne  laisse  en 
moi  d'affection  pour  personne,  et  toutes  les 
femmes,  hors  une,  m'inspirent,  non  pas  l 'in- 
différence, mais  l'antipathie.  Quel  sort  m'eût 
été  donné,  si  celle  que  j'excepte  eût  daigné 
in  entendre,  me  deviner  !  Hélas  !  on  ne  devine 
que  ce  qu'on  espère;  elle  n'a  jamais  songé  à 
moi,  sa  froideur  ne  s'est  pas  démentie,  et  je 
l'aime  autant  que  le  premier  jour. 

—  Mais,  monsieur,  pourquoi  me  confier 
ces  choses,  à  moi,  qui.. 

—  Il  faut  bien  que  vous  connoissiez  1  état 
de  mon  âme  pour  me  donner  un  avis  sur  mes 
projets  de  pèlerinage:  Mes  maux  se  sont'ac- 
crus;  elle  me  croit  épris  ailleurs,  et  cette  idée 
m'accahle  au  point  d'ébranler  ma  résolution 
de  garder  le  silence;  enfin,  elle  est  sur  le  point 
(l 'appartenir  à  un  autre,  et  je  n'ai  pas  la  force 
de  supporter  cette  vue.  Cet'autre,  elle  l'aime, 
j'en  suis  désespéré,  et  si  je  reste  ici,  j'y  meurs. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  s'expatrier  à  jamais? 
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—  On  doit  garder  ce  moyen  pour  les  maux 
sans  remède.  Sans  croire  absolument  à  votre 
roman,  je  dois  dire  que  vos  déplaisirs  sont 
votre  ouvrage.  Que  navez-vous  parlé?  les 
parents  ne  sont  pas  tous  inflexibles,  et  peut- 
être  si...  que  sais-je,  moi  ?  Réflécbissez,  et  agis- 
sez avec  plus  de  confiance. 

—  Je  l'aurais  fait  déjà  si  j'avois  eu  l'espoir 
ie  plus  léger.  Mais  je  suis  décidé  à  suivre 
votre  conseil. 

—  Mon  Dieu  ,  prenez-le  comme  il  vous  est 
donné,  sans  grande  réflexion,  à  tout  hasard. 

—  Un  mot  d'elle,  surpris  par  mégardc, 
m'a  rendu  moins  craintif,  mais  ce  mot  est. 
obscur ,  je  crains  de  me  flatter  ;  daignez  m'en 
dire  votre  sentiment.  Parlant  à  ce  rival  de 
moi ,  de  cette  union  désolante  ,  elle  lui  a  dit 
qu  il  me  devoit  plus  de  reconnoissance  qu'il 
ne  pensoit...  Pardon  de  vous  ennuyer  de  ces 
détails,  mais,  sans  ces  trois  mots,  j'aurois 
continué  de  me  taire.  Ah  !  mademoiselle,  par 
pitié  pour  un  pauvre   cœur  bien   malade. 
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laissez-lui  sa  douce  chimère,  et  traduisez-les 
comme  il  la  fait  ! 

Hermance  devint  rouge,  pâle,  embarras- 
sée, et  se  mit  à  trembler  de  toutes  ses  forces. 

—  Monsieur...  murmura-t-elle  avec  dignité, 
en  abaissant  sur  ses  joues  ses  longs  cils  noirs. 

Mais,  la  voix  lui  manquant,  elle  chercha, 
pour  se  donner  une  contenance ,  son  mou- 
choir quelle  ne  trouva  point.  Raoul  frissonnoit 
autant  quelle ,  et  il  put  à  peine  'balbutier  en 
se  retirant  dans  une  angoisse  inexprimable  : 

—  Priez  pour  moi ,  mademoiselle  ;  ma  des- 
tinée est  dans  la  balance.  Si  je  ne  rencontre 
aucune  pitié  ce  soir,  je  perds  toute  espérance, 
et...  vous  ne  me  reverrez  jamais  ! 

A  ces  mots  il  s  éloigna  quelque  peu  pour 
reprendre  un  peu  de  vigueur,  et  il  passa 
plusieurs  minutes ,  anéanti  par  la  force  de 
ses  émotions  ,  avant  de  retrouver  le  fil  de  ses 
idées  et  le  courage  de  faire  un  pas. 

Cependant ,  mademoiselle  de  Parcay  cher- 
I.  8 
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choit  toujours  sur  toutes  les  banquettes  son 
mouchoir  de  batiste  à  coins  brodés;  l'unique 
moyen  de  le  retrouver  eût  été  de  fouiller  dans 
la  poche  de  Raoul,  et  elle  ne  s'en  avisa  point. 
Dès  qu'il  eut  repris  son  sang-froid  ,  il  se  mit 
à  fureter  partout  avec  elle  ;  puis,  la  voyant 
dans  un  endroit  écarté ,  il  le  tira  adroitement, 
et  feignant  de  le  trouver  à  l'instant,  il  le  lui 
présenta  plié  d'une  façon  bizarre,  en  la  re- 
gardant avec  inquiétude. 

— Maintenant,  murmura-t-il  ,vous  pouvez 
lire  dans  mon  cœur ,  Hermance ,  ma  des- 
tinée est  entre  vos  mains. 


— Non ,  non,  monsieur...  articula  la  jeune 
fille  toute  troublée  ,  en  repoussant  et  en  re- 
tenant à  la  fois  le  mouchoir ,  de  peur  que  le 
billet  ne  se  détachât. 


Mais  Raoul,  pénétré  de  l'importance  de  la 
situation,  répétoit  d'un  ton  bref: — De  grâce, 
il  le  faut...  prenez...  ou  tout  va  tomber. 
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Cette  hésitation  dura  un  quart  de  seconde, 
et  Edouard  y  mit  fin  en  s'approchant. 
—  Qu'est-ce,  dit-il,  vous  ignorez  si  c'est  bien 
là  votre  mouchoir  ?...  Permettez ,  je  le  recon- 
noîtrai. 

—  C'est  le  mien  !  interrompit  brusquement 
Hermance  en  l'arrachant  à  Raoul  et  en  re- 
tournant s'asseoir. 

Néanmoins,  elle  avoit  lair  si  indignée,  que 
Montigny  troublé,  n'osant  soutenir  sa  vue, 
se  retira.  Sa  joie  étoit  ternie  par  les  regrets 
qu'il  ressentent  au  fond  de  lame  ,  d'avoir 
été  réduit  à  déclarer  une  passion  sérieuse  et 
vraie  au  milieu  d'une  fête,  par  des  moyens 
à  l'usage  des  étourdis  et  des  coquettes.  Ces 
formes  lui  sembloient  peu  respectueuses , 
indignes  de  son  culte  et  de  son  idole,  et  la  dé- 
licatesse blessée  lui  causoit  certains  élance- 
ments intérieurs  semblables  à  des  remords. 
Dès  le  lendemain  matin,  on  lui  remit  une 
lettre  dont  l'adresse  étoit  évidemment  tracée 
par  une  main  de  femme.  Il  défit  cette  enve- 
loppe sous  laquelle  il  retrouva .  sans  aucun 

8. 
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mot  explicatif,  sa  tendre  missive  de  la  veille. 
Mais  bientôt  il  reçut  du  général  de  Parcay 
une  invitation  à  passer  la  soirée  en  petit  co- 
mité, et  il  remarqua  que  l'adresse  de  la  lettre 
étoit  de  la  même  main  que  celle  de  la  pre- 
mière enveloppe.  Cette  découverte  releva  son 


Le  général  lui  fit  beaucoup  d'amitiés,  l'en- 
tretint de  son  père,  qu'il  avoit  eu  jadis  pour 
intime  ami,  et,  malgré  la  froideur  d'Hermance, 
Raoul  jugea  d'elle  d'après  les  démonstrations 
du  père,  qui  étoit  J'esclave  obéissant  des  vo- 
lontés de  sa  fille.  Edouard  étoit  toujours  as- 
sidu, et  son  rival  setoit  abstenu  de  le  com- 
battre depuis  la  soirée  de  la  comtesse  :  une 
timidité  naturelle  aux  cœurs  bien  épris  larrê- 
toit.  Quant  à  madame  de  Wilmoore,  elle  étoit 
allée,  remplie  d'amertume,  se  réfugier  à  la 
campagne ,  au  grand  regret  d'Edouard. 

Un  matin,  ce  dernier  entra  chez  Montigny, 
boutonné  jusqu'au  cou;  sa  tête  étoit  enfoncée 
jusqu'au  menton  dans  son  chapeau,  sa  cravate 
montoit  belliqueusement  jusqu'au  nez.  —  Je 
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viens,  dit-il  sèchement,  vous  demander  des 
explications  sur  votre  manière  d'être  à  l'é- 
gard de  mademoiselle  de  Parçay,  et  vous 
avertir... 

—  Bien,  l'on  vous  entend.  D'abord,  mon 
cher,  j'ai  le  bois  de  Boulogne  en  horreur,  et 
je  ne  consens  à  y  mettre  les  pieds  sous  aucun 
prétexte.  Il  est,  derrière  Montmartre,  cer- 
taines fondrières  désertes  et  profondes,  très- 
convenables  pour  le  genre  d'exercice  que 
vous  souhaitez  de  prendre.  Nous  aurons  deux 
témoins  chacun,  et  le  prétexte  sera  les  jambes 
de  Fanny  Elssler  ou  la  prise  de  Constantiue  ; 
à  votre  choix. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  nos  deux 
amis  ferrailloient  de  leur  mieux,  Edouard 
s'escrimant  pour  percer  son  adversaire,  et  ce 
dernier  se  bornant  à  la  parade  avec  une  tran- 
quillité, une  grâce  et  une  sécurité  de  maître 
d'estoc  opposant  un  plastron  au  fleuret  mu- 
selé d'un  élève.  Après  vingt  minutes  d'assaut, 
Raoul  planta  son  épée  en  terre  et  dit  :  —  Ce 
travail  est  échauffant  et  monotone,  nous  pour- 
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rions  jouer  ainsi  jusqu'au  jugement  dernier 

sans  résultat. 

—  Oui,  car  vous  y  mettez  de  la  mauvaise 
volonté.  Prenons  des  pistolets. 

—  Volontiers  !  Le  sort  au  moins  pourra 
vous  favoriser  et  la  partie  sera  plus  égale. 

On  manquoit  de  dés ,  les  témoins  tirèrent 
entre  eux  avec  des  pailles  ;  la  fortune  se  ran- 
gea du  côté  de  Montigny,  qui  en  parut  con- 
trarié et  secoua  la  tête  avec  déplaisir,  il  faut 
savoir  que  Raoul  eût  donné  dans  l'œil  d'une 
mouche  à  vingt-cinq  pas.  Il  paroissoit  tran- 
quille comme  dans  sa  chambre,  et  sa  mous- 
tache noire ,  ses  cheveux  courts ,  son  allure 
insouciante  le  rendoient  terrible  à  voir.  Ser- 
van  se  tenoit  fort  bien.  Ces  messieurs  a  voient 
mis  l'habit  bas  pour  l'épé'e ,  et  avoient  dédai- 
gné de  l'endosser  pour  cette  seconde  épreuve. 
Raoul  parut  incertain.  —  Edouard  ,  dit- 
il  à  Servan ,  vous  avez  là  une  noble  et  belle 
contenance,  et  l'on  vous  admire  ici  autant 
qu'on  vous  aime.  Restons-en  là ,  c'est  moi  qui 
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le  demande;  j'accepterai  des  torts  si  vous  le 
voulez. 

—  Impossible,  monsieur,  ma  vie  est  gâtée, 
je  suis  tout  taché  de  ridicule,  et  il  ne  me  reste 
que  du  sang  pour  laver  la  tache;  ceci  est  né- 
cessaire. Si  vous  visez  mal...  prenez  garde  ; 
votre  pitié  sera  pour  un  ingrat. 

Raoul  sembla  réfléchir  de  nouveau,  les 
quatre  témoins  attendoient  dans  un  morne 
silence  ;  leur  intervention  a  voit  été  repoussée , 
1  angoisse  étoit  prodigieuse.  Montigny,  levant 
la  tête  sur  son  adversaire  bien  effacé  et  qui 
tenoit  déjà  sa  crosse  appuyée  sur  la  tempe 
gauche,  se  prit  à  sourire  dune  manière  bi- 
zarre ;  puis  le  pistolet  sinclina  lentement,  le 
jeune  homme  redevint  grave,  visa  plus  soi- 
gneusement qu'il  ne  convenoit,  et  pressa  la 
détente.  Edouard  étoit  resté  debout  ;  une 
pointe  de  sa  cravate,  que  la  brise  faisoit  flot-* 
ter  sur  son  cou,  avoit  été  coupée. 

—  Montigny,  dit  Edouard,  vous  n'avez  pas 
volontairement  agi  de  la  sorte?... 
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—  A  votre  tour,  Servan,  repartit  l'autre,  et 
soyez,  s'il  se  peut,  plus  heureux  ou...  plus 
adroit. 

Le  coup  partit...  Raoul  tournoya  sur  lui- 
même  un  quart  cle  cercle,  revint  à  sa  position 
première,  perdit  l'équilibre  et  se  remit  sur 
pieds  en  s'écriant  :  —  Ce  n'est  rien ,  moins 
que  rien,  rassurez-vous. 

Son  bras  gauche  avoit  été  touché  près  de 
l'épaule,  et  la  balle  avoit  glissé.  — Monsieur, 
dit  Raoul  à  Servan ,  nous  irons  plus  loin  si 
vous  le  voulez,  mais  je  ne  promets  pas,  je 
vous  en  préviens,  d'être  plus  habile  que  la 
première  fois. 

Servan ,  très-ému ,  serra  la  main  du  blessé 
sans  répondre  un  seul  mot.  Il  monta  dans  la 
même  voiture  que  Raoul ,  et  près  de  le  quit- 
ter :  — Votre  accident,  dit-il,  est  léger,  je  pars 
sans  inquiétude  ;  je  ne  vous  reproche  rien , 
étant  la  cause  première  du  mal.  C'est  moi  qui 
ai  engagé  la  partie,  vous  avez  gagné,  je  me 
retire.   Vous  me  voyez  décidé  à  quitter  le 
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monde ,  à  m  exiler  hors  du  royaume,  ou  peu 
s'en  faut. 

—  Où  donc ,  bon  Dieu  ? 

—  Je  pars  pour  Paimbœuf ,  dont  la  sous- 
préfecture  m'est  offerte. 

—  Songez-y  bien ,  Edouard ,  et  renoncez  à 
ce  dessein  ;  je  ne  me  consolerois  jamais  d'avoir 
réduit  un  galant  homme  à  un  pareil  suicide. 

Raoul  passa  plusieurs  jours  au  lit,  durant 
lesquels  il  reçut  quelques  visites  du  général 
de  Parçay,  qui  lui  montroit  grande  affection. 
—  Parbleu,  lui  dit-il  un  jour,  vous  touchez  à 
la  trentaine,  et  vous  devez  être  las  de  vivre- 
seul  ,  sans  parents,  sans  affections.  Vous  avez 
de  l'ordre,  de  l'esprit,  du  cœur,  il  faut  vous 
marier. 

—  Mais ,  général ,  je  ne  suis  pas  riche,  et  il 
est  si  difficile  de... 

—  Allons  donc  !  il  est  des  filles  riches  pour 
deux,  fort  aises  de  partager  avec  un  joli  gar- 
çon ,  et  des  pères  moins  avares  que  ceux  des 
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comédies.  Vous  avez  un  petit  revenu ,  un 
nom  sans  tache,  précieux  patrimoine  en  ce 
temps-ci;  tout  homme  de  sens  vous  agréera 
pour  son  gendre. 

Et  comme  Montigny,  fort  agité,  luttoit  de 
toute  sa  vertu  contre  uae  vive  lueur  d'espé- 
rance qu'il  redoutoit  de  voir  s'éteindre,  le 
général  se  mit  à  rire ,  et  lui  tendant  la  main 
d'une  façon  significative,  il  ajouta  sans  se  sou- 
cier des  convenances,  avec  une  franchise  mi- 
litaire :  —  Allons,  mon  enfant,  un  peu  de 
courage  et  laissez-vous  aller  à  la  confiance. 

A  ces  mots ,  Raoul ,  se  soulevant  sur  ses 
oreillers,  le  regarda  fixement.  Il  entreprit 
de  sourire,  de  parler,  mais  des  larmes  jail- 
lirent avec  force  de  ses  yeux  ,  et  il  retomba 
sur  ses  coussins  en  poussant  des  sanglots  et 
presque  des  cris.  —  Pardonnez,  s  écria -t- il 
enfin ,  pardonnez  cette  foiblesse ,  général  ; 
mais  je  l'aime  depuis  de  longues  années , 
sans  rien  espérer  et  sans  rien  dire.  Depuis 
notre  enfance,  je  n'ai  pensé  qua  elle,  je 
n'ai  chéri  qu'elle  :  en  elle  seule  est  ma  vie , 
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jugez  donc,  jugez  de  mon  bonheur,  et  ne 
soyez  pas  surpris  si  je  crains  qu'il  ne  me  tue  ! 

Et  oubliant  son  mal,  il  se  jeta  dans  les 
bras  de  M.  de  Parçay  pleurant  à  grands  éclats 
de  rire,  riant  à  chaudes  larmes,  et  poussant 
la  joie  jusqu'à  la  démence. 

—  Ce  qui  me  rassure  en  tout  ceci ,  dit 
M.  de  Parçay  quand  Raoul  fut  plus  calme, 
c'est  que  votre  amour  n'a  pas  empêché  les 
distractions  ;  vous  passez  en  tous  lieux  pour 
un  Lovelace. 

—  Réputation  bien  mal  acquise.  D'abord, 
toutes  les  femmes  me  sont  indifférentes ,  à 
l'exception  d'Hermance,  et  le  dédain  que  je 
leur  ai  montré  a  fait  croire  que  j'avois  à  choisir 
parmi  les  plus  belles.  Ensuite ,  les  habitudes 
austères  laissent  l'imagination  dans  le  calme  et 
communiquent  une  apparence  de  froideur, 
qui  dans  le  monde ,  à  ce  qu'il  paroît ,  passe 
pour  la  satiété  d'un  cœur  flétri. 

—  Ah ,  ah  !  voilà  sans  doute  pourquoi , 
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grand  séducteur,  vous  ne  compromettiez  per- 
sonne. 

Peu  de  temps  après  cet  entretien ,  en  déca- 
chetant certaines  lettres  de  faire  part ,  le  pré- 
sident de  Servan  disoit  à  sa  femme  :  —  Mes 
pressentiments  étoient  trop  bien  fondés ,  et 
ce  Montigny  étoit  destiné  par  la  Providence 
à  empêcher  le  mariage  de  notre  fils. 

La  marquise  de  Servan  ,  toujours  aussi  ir- 
ritée contre  Raoul  que  Junon  le  fut  contre  le 
beau  Paris,  secoua  la  tête  avec  dédain,  et  ré- 
pondit d'une  voix  aigre  :  —  On  a  lieu  de 
s'attendre  à  tout  de  la  part  des  gens  sans  mo- 
ralité. 

On  discourut  beaucoup  sur  cette  aventure 
au  club  des  jockeys  ;  on  admira  la  fortune  de 
notre  héros  comme  une  chose  prodigieuse, 
et  après  de  longs  commentaires  le  capitaine 
Ghamprôsé  dit  à  Lafare  : 

—  Les  plus  simples  incidents  ont  parfois 
des  suites  étranges  et  sans  autre  raison  que 
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la  destinée.  Edouard  attaquant  Montigny 
possèdent  des  aruies  excellentes  et  l'avantage 
du  terrain.  Cependant  le  coup  qu'il  avoit 
dirigé  d'une  main  sûre  rebroussa  chemin 
et  le  frappa  lui-même.  Comment  expliquer 
cette  bizarrerie?  Comment  l'empereur  a-t-il 
été  battu  à  Waterloo?  Comment  Charles  XII 
est-il  mort  ?  Tenez  ;  dans  les  combinaisons 
les  mieux  assurées ,  le  hasard  contribue  tou- 
jours pour  un  tiers  :  Robin-Hood  vend  trois 
balles  au  chasseur , l'une  d'or,  l'autre  d'argent, 
et  la  troisième  de.  plomb.  Les  deux  premières 
vont  où  le  braconnier  les  envoie...,  la  der- 
nière appartient  à  l'homme  noir. 

—  Je  comprends  !  s'écria  le  banquier  ébloui 
de  son  immense  sagacité  ;  le  pauvre  Edouard 
de  Servan  avoit  chargé  sa  carabine  avec  la 
halle  de  plomb. 
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RECHERCHE  DE  L'IMPOSSIBLE. 
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Déjà  les  journées  devenoient  courtes  et  les 
nuits  humides  ;  cetoit  le  temps  où  s'enfuient 
les  hirondelles ,  où  les  voyageurs  rentrent 
dans  les  villes,  où  les  chasseurs,  atteints  de 
mélancolie,  oublient  leurs  meutes  pour  rêver 
sur  les  feuilles  mortes  que  l'automne  amon- 
celé sous  leurs  pas.  Une  chaise  de  poste  qui 
suivoit  la  route  d'Auxerrc  à  Paris  s'arrêta  au 
bas  d'un  coteau  rapide,  et  l'unique  voyageur 

9- 
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quelle  contenoit  en  descendit  pour  gravir  à 

pied  la  colline. 

Ce  personnage,  vêtu  avec  élégance,  parois- 
soit  jeune  ,  bien  qu'une  décoration  ornât  sa 
boutonnière  ;  ses  formes  avoient  cette  délica- 
tesse, ses  traits,  cet  air  de  froideur  ,  de  réso- 
lution et  de  défiance  à  la  fois,  qui  est  le  propre 
des  gens  dont  la  force  est  toute  intellectuelle. 
La  largeur  des  arcades  sourcil ières  qui  enca- 
draient ses  yeux  bleus,  la  fermeté  des  con- 
tours de  ses  lèvres  indiquoient  une  volonté 
peu  commune,  et  d'autant  plus  remarquable 
qu'on  devinoit  à  la  blancheur  du  teint  de 
l'étranger ,  au  peu  de  développement  de  sa 
poitrine,  au  reflet  cendré  de  ses  cheveux  noirs, 
longs  et  fins,  une  organisation  physique  très- 
débile. 

Malgré  la  recherche  de  sa  toilette,malgré  la 
finesse  de  sa  physionomie  et  sa  décoration ,  ce 
jeune  homme  n'avoit  l'apparence  ni  d'un  mi- 
litaire, ni  d'un  dandy,  ni  d'un  artiste,  et  eu 
examinant  ses  moindres  mouvements  sur  ce 
chemin  désert  où  personne  ne  lobligcoit  à 
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s'observer,  on  démêloit  en  sa  personne  une 
longue  pratique  de  la  bonne  société  et  des 
manières  du  monde. 

Au  moment  où  il  quittoit  le  marchepied 
de  sa  chaise,  un  chasseur,  rustiquement  vêtu 
d'une  veste  grise  et  d'un  pautalon  de  coutil, 
chaussé  de  guêtres  énormes,  coiffé  d'un  grand 
chapeau  de  paille,  se  leva  du  gazon  où  il  étoit 
assis  sur  le  talus  de  la  route,  et  s'avança  avec 
empressement  sans  même  relever  son  fusil  et 
sa  carnassière ,  vieux  sac  de  cuir  écorché , 
Taché  de  pluie  ,  de  sang,  et  digne  d'un  vieux 
braconnier.  Le  campagnard  avoit  une  taille 
athlétique  et  une  belle  tête  assez  commune , 
hélée  comme  celle   d'un  soldat  de  marine. 

m 

—  Par  le  ciel  !  s  ecria-t-il  en  barrant  le  che 
min  de  l'homme  à  la  chaise,  c'est  lui-même. 
Pardon,  monsieur,  n'êtes- vous  point....  n'es-tu 
pas  mon   bon  ami  de  collège ,  Jean  -  Paul 
(iersain  ? 

A  ces  mots  ,  Gersain  recula  de  surprise  et 
contempla  deux  secondes,  sans  le  reconnoître, 
celui  qui  l'abordoit  de  la  sorte.  Il  falloit,  pour 
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justifier  une  telle  hésitation,  qu'un  grand 
changement  se  fût  accompli  dans  celui  qu'on 
cherchoit  ainsi  sans  le  trouver ,  car  il  avoit  un 
de  ces  visages  dont  le  caractère  frappe  à  une 
première  inspection,  et  sur  lesquels  on  ne  voit 
plus  rien  de  saillant  après  deux  entrevues. 

Les  beautés  de  Gersain ,  au  contraire ,  déli- 
cates et  cachées ,  se  découvroient  une  à  une  et 
ne  se  manifestoient  point  tout  d'abord.  La 
cheveiure  de  son  compagnon  étoit  mal  taillée, 
d'épais  favoris  ombrageoient  ses  joues  trop 
vermeilles,  sa  voix  étoit  rauque  et  sa  démarche 
pesante  comme  celle  d'un  laboureur. 

—  Eh  quoi  !  repartit  enfin  Jean-Paul ,  se- 
roit-ce  là  mon  sémillant  camarade,  le  comte 
Alexis  de  Vignolie  ?  Qui  diantre  t'a  ainsi  ac- 
coutré, mon  cher?  que  fais-tu  donc  ici,  qu'es- 
tu  devenu  depuis  trois  ans  que  la  diplomatie 
me  confine  au  fond  de  l'Allemagne? 

— Tu  le  vois  ;  quittant  Paris  et  ses  pompes, 
je  me  suis  fais  campagnard.  Tu  sais  quelle  a 
toujours  été  ma  \ic,  bercée  sur  une  paresse 
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absolue  ;  eh  bien ,  la  fatigue  et  la  philosophie 
atteignent  le  fainéant  comme  le  plus  occupé. 
L'existence  me  pesoit,  les  plaisirs  me  com- 
bloient  d'ennui,  l'oisiveté  même  ne  me  sou- 
rioit  plus  :  j'en  étois  là  quand  j'ai  perdu  mon 
père,  et  je  suis  venu  passer  mon  deuil  dans 
mes  terres  de  Bourgogne.  Que  te  dirai-je  ?  la 
solitude  ma  plu;  revenu  des  erreurs  de  la  jeu- 
nesse, j'eus  la  j  oie  de  reconnoître  qu'ici  je  ne  me 
sentois  plus  exister,  et  c'est  pourquoi  j'y  de- 
meure ;  la  mort  viendra  quand  elle  voudra. 

—  Tu  me  surprends  :  comment  retrouver 
le  roi  des  valseurs  ,  le  beau  Vignolle  enfin  , 
sous  cette  tournure  de  garde-chasse? 

—  Ne  me  rappelle  plus  ces  souvenirs ,  le 
bruit  m'est  devenu  insupportable.  Les  amu- 
scttes  de  notre  temps  prosaïque  ne  sont  pas 
assez  vives  pour  qu'un  sage  se  détermine  long- 
temps à  gaspiller  pour  elles  les  trésors  de  la 
fainéantise.  Mais  parlons  de  toi,  mon  cher 
Gersain  ,  de  toi  que  j'aime  d'autant  plus  que 
tu  ne  trie  ressembles  guère  :   es-tu  toujours 
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un  travailleur  infatigable ,  un  des  plus  ambi- 
tieux soupirants  de  dame  Fortune? 

—  Cher  comte,  j'ai,  ma  vie  durant,  tra- 
vaillé comme  un  nègre;  des  désirs  de  science, 
des  rêves  d'or,  des  projets  conçus  avec  au- 
dace, exécutés  avec  obstination,  tel  est  mon 
passé.  Me  voici  maître  des  requêtes,  secrétaire 
d'ambassade  à  Vienne,  auteur  de  dix  volumes 
d'économie  politique;  j'ai  trente  ans,  et  je 
suis  arrivé  à  cette  position  par  moi-même, 
ayant  été  lancé  dans  ce  monde  sans  nom  et 
sans  fortune.  Si  je  me  présentois  à  la  députa- 
tion,  mon  élection  seroit  assurée.  Afin  d'être 
éligible,  j'ai  acquis  naguère  un  joli  domaine 
en  Alsace;  me  voilà  donc  en  fort  bonne  passe. 
Or,  sais-tu  ce  que  je  vais  faire  en  ce  moment, 
à  Paris? 

—  Non,  mais  je  t'écoute,  et  afin  d'avoir  le 
loisir  de  t entendre  plus  long-temps,  je  vais 
renvoyer  ta  voiture  par  cette  avenue,  au  bout 
de  laquelle  se  trouve  ma  maison;  on  y  dépo- 
sera tes  malles,  et  tu  passeras  quelques  jours 
dans  ma  thébaïde.  Franck ,  ajouta-t-il  en  se 
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tournant  vers  un  piqueur  qui  venoit  de  les 
joindre,  cours  au  château  de  Fresnes,  de- 
mande à  voir  le  marquis  ou  madame  de  Fres- 
nes, et  dis-leur  que  l'arrivée  d'un  ancien  ami 
m  empêchera  d'aller  dîner  chez  eux  ce  soir; 
dépêche-toi,  mon  garçon,  et  fais-leur  mes 
compliments  de  ton  mieux;  tu  expliqueras 
qu'étant  au  milieu  d'une  route ,  je  ne  puis  te 
charger  d'une  lettre.  Me  voici  maintenant, 
cher  Gersain,  tout  à  toi  qui  es  dans  une  si- 
tuation superbe,  vaillamment  conquise,  et 
qui  vas  à  Paris  dans  un  but  que  tu  es  prêt  à 
me  dire. 

—  J'y  vais  porter  la  démission  de  mes  deux 
emplois,  afin  de  me  retirer  en  paix  dans  la 
terre  que  j'ai  achetée  en  Alsace. 

—  Es-tu  fou?  s  écria  Vignolle. 

—  Pas  plus  que  toi ,  ce  me  semble;  je  suis 
las,  ennuyé,  sage,  et  voilà  tout. 

—  Singulier  rapprochement  !  L'oisiveté 
m'a  conduit  à  la  fatigue,  au  désir  du  repos,  et 
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le  travail  aiguillonné  par  le  succès  a  produit 
en  toi  le  même  effet.  Montaigne  a  raison  de 
dire  que,  «  par  divers  moyens,  on  arrive  à 
pareille  fin.  »  Eh  bien,  conviens-en,  nous 
sommes  deux  mortels  assez  bizarres. 

—  Non  pas;  la  cause  de  ceci  n'est  pas  en 
nous,  elle  est  endémique;  ce  mal  dont  tu  igno- 
res le  nom  se  respire  avec  l'air  du  siècle. 

—  Quelle  est  donc  cette  maladie  qui  nous 
arrête  et  nous  cloue  à  terre? 

—  C'est  \ impossible.  Ce  mot  est  la  devise 
des  sociétés  qui  se  dissolvent  ou  se  régénèrent, 
les  masses  ne  profitent  alors  qu'en  dévorant 
les  individus.  As-tu  jamais,  toi  le  chercheur 
de  plaisirs,  accompli  un  seul  de  tes  souhaits? 
rien,  dans  ta  vie,  s'est-il  accommodé  suivant 
ta  guise?  tes  pâles  et  courtes  jouissances  n'ont- 
elles  pas  été  dues  au  hasard  seul?  Entouré  de 
richesses,  d  estime,  d'affections,  investi  d'un 
revenu  de  trente  mille  livres,  tu  as  eu  la  mo- 
deste ambition  de  couler  des  jours  supporta- 
bles, et  tu  n'as  pu  y  réussir  au  milieu  des 
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égoïsmes  monotones  qu'il  falloit  entamer.  Les 
distractions  du  monde...  que  sont-elles?  D'a- 
bord, il  n'y  a  plus  ni  inonde,  ni  salons  :  niais 
encore?  Quelques  individus  hétéroclitement 
rapprochés,  faits  pour  ne  pas  s'entendre,  di- 
visés d'opinions,  de  sentiments,  causantMans 
deux  ou  trois  chambres  avec  méfiance  et  in- 
sipidité... Le  public  a  si  bien  fait  justice  des 
réunions  d'aujourd'hui,  qu'il  est  du  meilleur 
ton  de  s'y  rendre  a  onze  heures  et  de  se  retirer 
à  onze  heures  et  demie.  Demande  à  ce  sujet 
leur  pensée  à  quelques  femmes  de  haute  in- 
telligence, qui  ont  tenté  de  refaire  un  salon , 
et  vois  si  le  mot  impossible  ne  s'élance  de  leurs 
lèvres  aussitôt.  Parlerons-nous  de  l'amour? 
Mais  où,  mais  comment  voir  assez  et  assez 
bien  une  femme  pour  désirer  la  retrouver? 
Séparation  heureuse,  au  surplus,  car  en  face 
de  leurs  esprits  tordus  par  l'éducation  ac- 
tuelle, que  de  déceptions!  En  fait,  il  est  im- 
possible qu'une  passion,  à  Paris,  se  creuse,  se 
consolide  et  surtout  se  conserve.  Ah!  mon 
ami,  que  de  cœurs  dépareillés,  que  d'existen- 
ces flétries  et  jetées  vives  dans  l'océan  de  l'im- 
possible par  cette  première  anomalie  ! 
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Gersain  exhala  un  profond  soupir. 

—  Hélas,  et  toi  aussi,  mon  pauvre  Jean- 
Paul!  interrompit  Vignolle  en  lui  serrant  la 
main  d'un  air  qui  signifioit  :  Nous  sommes 
l'un  pour  l'autre  de  dignes  confidents. 

—  Moi  comme  tout  le  monde.  As-tu  jamais, 
par  hasard,  possédé  une  femme  que  tu  ai- 
masses, ou...  aimé  une  de  celles  que  tu  possé- 
das? Pénétrons  dans  les  réalités  de  la  vie,  tu 
verras  plus  clairement  encore  l'impossible  se 
lever  comme  une  massue  sur  le  front  des  gens 
les  mieux  trempés.  Pour  une  âme  forte,  pour 
un  génie  fécond,  il  n'est  que  deux  mobiles, 
Alexis  :  la  soif  de  la  gloire  et  celle  de  l'utilité  ; 
ces  deux  résultats  sont  devenus  introuvables, 
tout  obéit  à  des  textes  inflexibles,  et  l'esprit 
ne  peut  plus  vivifier  ce  que  tue  la  lettre.  Le 
cri  des  masses  est  législateur  souverain;  l'in- 
fluence des  individus  est  nulle,  quant  au  mo- 
ment présent,  et  les  forces  intelligentes  sont 
divisées  à  l'infini  comme  la  propriété  territo- 
riale. Quelque  grand  que  tu  sois,  tu  pour- 
suivras en  vain  la  gloire:  quel  que  soit  ton 
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génie,  il  glissera  sur  la  société  sans  la  péné- 
trer, et  s'y  évaporera  comme  la  pluie  sur  le 
toit  d'un  édifice,  .l'ai  désespéré  de  l'illustra- 
tion, ami,  et  j'ai  perdu  la  conscience  de  mon 
utilité.  Ces  deux  impossibles  ont  dissous  les 
illusions  qui  m'avoient  soutenu,  et  je  trouve 
impraticable  le  sentier  des  labeurs,  comme  toi 
celui  des  plaisirs.  Ainsi  pensent,  crois-moi. 
des  gens  très-lumineux  :  renonçant  à  des  fo- 
lies magnifiques,  ils  condamnent  leur  esprit 
à  l'infécondité,  et  les  superbes  cbimères  se 
réfugient  dans  les  jugements  faux. 

Us  continuèrent  de  mareber  en  silence. 
Sur  leurs  têtes,  une  double  rangée  d'ormes, 
frappés  par  la  bise  d'automne,  vastes  encen- 
soirs qui  jetoient  leurs  cendres,  jonchoient  le 
cbemin  de  feuilles  sèches. 

—  Si  du  moins,  reprit  Jean-Paul,  on  avoit 
cette  consolation  d'une  femme  que  l'on  aime, 
pour  qui  l'on  travaille,  à  qui  l'on  sera  grand 
et  glorieux!...  Mais  non,  celle  qui  vous  con- 
vient suivant  le  cœur,  ne  vous  convient  pas 
suivant  la  société ,  et  les  obstacles  sont  tou- 
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jours  aussi  insurmontables  que  la  passion. 
Après  tout,  Ion  se  guérit  de  cette  folie  comme 
des  autres.  Ecoute,  Alexis,  on  a  souvent  défini 
la  vieillesse,  et  souvent  fort  mal;  un  vieillard, 
peu  importe  ici  l'âge,  est  un  être  qui  n'ambi- 
tionne plus  rien  et  n'aime  plus  personne;  et 
en  voici  la  preuve  :  c'est  que  la  conséquence 
de  cette  situation,  comme  celle  du  dernier 
âge,  est  l'impuissance. 

• 
Le  bruit  d'une  voiture  suspendit  la  conver- 
sation un  instant. 

—  C'est  le  marquis  de  Fresnes  qui  vient  à 
nous,  s'écria  le  comte  de  Vignolle;  tu  vas  être 
régalé  de  l'aspect  du  plus  laid ,  du  plus  sot 
vieillard  qui  soit  au  monde;  cependant,  Ger- 
sain  ,  jamais  tes  talents  ne  t'auroient  juché 
à  la  hauteur  où  sa  nullité  est  parvenue.  Cet 
homme  a  été  sénateur,  plénipotentiaire,  mi- 
nistre, initié  à  tous  les  grands  secrets  de  l'état, 
sa  poitrine  est  harnachée  de  cordons,  de  pla- 
ques, de  chaînes  d'or  ;  pourtant,  gloire  hu- 
maine! tu  savois  à  peine  le  nom  de  ce  mortel 
superbe. 
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—  Si  tait;  mais  je  le  croyois  mort  depuis 
quarante  ans. 

—  11  n'en  compte  pas  encore  cinquante. 
Tu  vois  comme  aujourd'hui  les  vivants  vont 
vite,  et  comme  rapidement  tout  s'use  et  s'et- 
lace  et  s'oublie;  les  gens  d'hier  sont  déjà  d'un 
autre  siècle.  Voici  notre  homme  qui  s'ap- 
proche. 

—  Permets-nous,  cher  campagnard,  une 
observation  indiscrète.  Tu  as  paru  ravi  de 
l'apparition  de'  ce  sot  personnage ,  empressé 
de  le  joindre,  d'écouter  ce  qu'il  souhaite  de 
Rapprendre,  cependant,  tu  le  traites  avec  un 
mépris  mêlé  d'aversion.  Ce  vilain  homme  ne 
seroit-il  point  le  mari  d'une  jolie  femme? 

—  Quelle  idée  burlesque,  et...  quelle  ana- 
logie... 

—  Je  comprends.  Que  d'excuses  j'ai  à  te 
taire,  mon  ami,  pour  ma  visite  malencon- 
treuse qui  t'empêche,  ce  soir,  d'aller  à  Fres- 
nes'.Ah,  l'homme  des  champs,  le  philosophe 
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désenchanté,  vous  ne  nous  surprenez  plus,  et 
l'on  conçoit  que  Lucifer  se  fasse  ermite. 

M.  de  Fresnes  venoit  de  recevoir  le  message 
de  son  voisin,  et  en  apprenant  le  motif  qui 
l'empêchoit  de  se  rendre  au  château,  il  s'étoit 
hâté  d'accourir  lui-même  afin  d'inviter  le 
uouvel  arrivant  à  accompagner  son  ami, 
sexcusant  de  cette  proposition  un  peu  trop 
cordiale,  sur  la  liberté  des  champs  et  sur  les 
regrets  que  causeroit,  à  Fresnes, l'absence  d'A- 
lexis de  Vignolle.  Gersain  se  fit  long-temps 
prier;  mais  lisant  dans  les  yeux  de  son  hôte 
que  cette  partie  n  etoit  pas  sacrifiée  sans  re- 
grets, il  accepta  l'invitation  du  marquis. 

—  A  la  bonne  heure!  s  écria  ce  dernier, 
voilà  qui  rendra  madame  de  Fresnes  très- 
contente,  car  bien  qu'elle  n'ait  rien  dit  à  cet 
égard,  j'ai  cru  voir  que  votre  absence  la  con- 
tra rioi  t. 

A  ces  mots,  un  coup]d'œil  guilleret  de  Ger- 
sain troubla  Vignolle  à  un  tel  point,  qu'il  ne 
put   répondre    sans   balbutier. 
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— Il  paroît,  pensa  son  hôte,  que  ses  affaires 
ne  sont  pas  encore  avancées. 

—  Eh  bien,  avois-je  deviné?  demanda-t-il 
en  riant,  lorsque  le  marquis  eut  continué  sa 
joute. 

—  Jean-Paul,  ne  riez  point;  ceci  n'est  pas 
ce  que  vous  pensez. 

—  Qu'est-ce  donc,  alors? 

—  Une  chose  grave  et  fâcheuse,  et  sans 
avenir;  c'est,  vois-tu,  c'est  l'impossible. 

—  Ceci  est  évident;  quelle  que  soit  la  mar- 
che des  incidents,  il  est  bien  assuré  que,  si  le 
but  de  la  recherche  est  le  bonheur,  la  fin  sera 
l'impossible.  N'importe,  mon  ami,  je  t'offre 
mes  services,  use  de  moi  comme  d'une  se- 
conde pensée.  Un  confident  de  comédie  est 
un  chandelier  très-commode. 

—  Non,  tu  ne  peux  comprendre  ma  situa- 
tion; il  ne  s'agit  ni  d'amours  ni  de  projets, 

I.  10 
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mais  d'une  préoccupation  douce,  d'une  inti- 
mité pure,  exempte  dorages,  de  désirs... 

—  Oh,  oh  !  il  faut  que  tu  aies  jugé  la  for- 
teresse bien  imprenable,  pour  avoir  ainsi 
contraint  ton  cœur  à  prendre  le  change  sur 
ses  sensations  véritables,  et  pour  t'être  per- 
suadé que  tu  ne  souhaites  rien. 

—  C'est  la  vérité  pourtant  ;  d'ailleurs  ,  un 
succès  complet  ne  s'obtiendroit  jamais. 

—  A  la  bonne  heure.  Sais-tu  que  tu  es  to  - 
talement  enlacé? 

—  Ta  présence  m'affectera  ce  soir,  j'ai  re- 
gret de  lavoir  voulue;  tn  parois  si  léger,  qu'un 
sentiment  de  pudeur,  de  délicatesse... 

—  Autre  mensonge  que  l'on  te  fait;  mais 
cette  fois,  c'est  l'amour-propre  qui  t'abuse.  II 
a  peur,  le  mauvais,  de  laisser  voir  à  un  tiers 
le  fil  d'une  intrigue  mal  attachée  et  timide- 
ment conçue  ;  impose-m'en  si  tu  peux  ;  mais 
quand  tu  te  trompes  toi-même,  je  te  prends|eu 
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|>itié,  parce  que  tu  es  ta  propre  dupe  avec 
trop  de  bonhomie. 

—  Au  fond,  vois-tu,  je  ne  suis  pas  un  roué. 

—  Au  fond  est  un  ménagement  délicat. 
C'est  entendu  ;  sous  les  plis  séducteurs'  de 
cette  veste  grise,  sous  les  ailes  de  ce  chapeau 
de  paille  de  riz,  palpite  le  cœur,  et  s'élève  le 
front  d'un  honnête  homme.  Tu  es  amoureux 
comme  un  écolier  de  rhétorique,  et  je  t'en  fais 
mon  compliment  sincère. 

—  Tu  me  dis  cela  sur  un  ton... 

—  Sur  le  ton  de  l'envie.  Je  n'ai  ressenti 
qu'un  seul  sentiment,  Alexis,  mais  il  valoit  le 
tien,  sur  mou  âme;  il  a  fracassé  mon  existence 
eut  ère.  Or,  pour  peu  que  cette  confidence  te 
rassure  ou  te  fasse  moins  réservé,  tu  n'as  qua 
parler,  en  trois  minutes  tu  sauras  tout.  Lob- 
jet  et  l'époque  de  cette  passion  sont  bien  éloi- 
gnés, je  ne  les  retrouverai  plus,  et  la  blessure 
est  radicalement  guérie,  je  l'atteste. 

10. 
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Ce  fut  le  tour  de  Vignolle  de  hocher  la 
tête  et  de  sourire. 

— Mesamourettes,repritlejeunediplomate, 
avoient  commencé  de  très-bonne  heure  et  d'une 
façon  bucolique; dans  un  jardin.  J'avois  seize 
ans,  c'était  chez  le  général  de  B...  :  ses  fils,  mes 
condisciples,ses  filles  et  leurs  amies  j  ouoient  un 
jour  avec  moi.  Lune  d'elles,  qui  frottoit  avec  de 
la  verveine  la  paume  de  sa  main,  me  demanda  : 
«  Savez-vous  la  propriété  de  ces  feuilles?  on 
prétendoit,  au  temps  des  fées,  que  deux  per- 
sonnes qui  entrelacent  leurs  mains,  après  les 
avoir  parfumées  de  verveine,  sont  unies  d'une 
façon  mystérieuse  et  indissoluble.  »  Écraser 
une  de  ces  feuilles  dans  ma  main  et  toucher 
celles  de  la  belle  prêtresse  qui  m'initioit  à 
ces  mystères,  étoit  l'acte  de  la  plus  simple  ga- 
lanterie, mais  elle  prend  la  fuite;  je  poursuis 
alors  une  de  ses  compagnes  qui  m'échappe 
pendant  que  les  autres  se  dispersent.  Honteux 
de  ma  défaite,  voulant,  par  amour-propre, 
mener  à  fin  mon  entreprise,  je  m'élance  à 
mon  tour,  et  me  voilà  comme  un  loup  pour- 
suivant un  troupeau. 
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«  Au  détour  d'une  allée,  une  de  ces  jeunes- 
filles  brune,  mince  et  déjà  un  peu  femme, 
bien  qu'elle  n'eût  pas  quatorze  ans,  m'atten- 
doit  de  pied  ferme.  J'arrive  brusque  comme 
un  conquérant;  mais  elle,  avec  une  placidité 
parfaite,  et  semblant  dire  :  Il  n'est  pas  besoin 
de  combattre,  me  tend  la  main  avec  assu- 
rance, en  dardant  sur  moi  deux  longs  yeux 
noirs d  Andalouse,  dune  expression  bien  plus 
profonde  que  la  circonstance  ne  le  valoit.  Cet 
incident  un  peu  romanesque  me  troubla; 
quand  nos  mains  se  sont  jointes,  elles  étoiern 
froides,  frémissantes,  moites,  et  notre  émotion 
mutuelle  avait  une  vivacité  telle,  que  nous  ne 
pouvions  parler  ni  l'un  ni  l'autre. 

«  Que  de  fois,  depuis  ce  jour,  sur  les  bancs 
du  collège,  mes  rêveries  l'ont  invoquée!  que 
de  châteaux  en  Espagne!  que  d'héroïnes  de 
romans  sa  figure  d'ange  a  personnifiées  pour 
moi  !  En  la  retrouvant  dans  le  monde,  belle, 
entourée,  divine,  je  m'approchai  confiant;  elle 
m'avoit  reconnu,  et  nous  nous  sommes  aimés 
avec  une  noble  candeur.  Dès  cet  instant,  les 
châteaux  en  question  s'élevèrent  bien  plus 
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vite,  nous  étions  deux  pour  les  bâtir;  le  bon- 
heur sans  moi  lui  sembloit  impossible,  ce- 
pendant c'étoit  une  âme  grave,  sérieuse,  pure, 
et  poussant  la  piété  jusqu'à  l'exaltation.  Par 
malheur  elle  avoit  un  beau  nom,  point  de 
fortune  et  une  tante  impitoyable.  Il  fut  dé- 
cidé que  jacquerrois  une  position  brillante; 
je  me  mis  à  l'œuvre,  et  voilà  comment  je  suis 
devenu  presque  un  personnage.  Quelle  ar- 
deur j'apportois  au  travail;  mais  aussi,  que 
d'amour  !  Sa  tante  lui  expliqua  un  jour  que 
la  femme  d'un  gentilhomme  riche,  quel  qu'il 
fût,  seroit  mieux  considérée  que  celle  de  Jean- 
Paul  Gersain,  et  en  dépit  de  la  verveine,  la 
belle  s'unit  à  un  veau  d'or  quelconque,  aussi 
vieux  que  celui  d'Aaron.  Alors,  je  quittai  la 
France,  et  tout  à  coup  le  travail  m'ennuya, 
l'avenir  cessa  de  m'intéresser,  les  succès  ne  me 
recherchèrent  plus.  Trois  ans  se  sont  écoulés, 
et  me  voilà  fatigué  d'errer  sans  but,  épuisé 
par  le  manque  d'affections,  et  parfaitement 
guéri  de  toute  passion  humaine.  De  cette  fraî- 
che et  trompeuse  matinée  de  la  vie,  je  n'ai 
gardé  qu'un  âpre  souvenir...  avec  cette  petite 
mosaïque,  qui  me  sert  d'épingle;  elle  l'a  tra- 


MADAME  DE  FRESNES.  151 

vaillée  pour  moi.  L'objet,  comme  tu  peux  le 
voir,  représente  une  brandie  de  verveine  : 
j'ai  dit.  Si  maintenant  tu  me  trouves  par  trop 
au-dessous  de  la  métaphysique  de  tes  pas- 
sions, carde  tes  confidences. 

—  Kcoute,  Gersain;  madame  de  Fresnes 
est  d'un  caractère  doux,  mais  ferme,  austère 
et  froid  ;  clic  m'accorde  un  sentiment  de  bien- 
veillance pi  us  voisin  de  l'amitié  que  de  la- 
mour,  et  l'on  ne  comprend  pas  comment  elle 
pourroit  franchir  cette  distance. 

—  C'est  tout  juste  ainsi  que  l'on  trace  le 
portrait  des  femmes  dont  on  n'est  pas  aimé. 

—  N'avois  je  pas  raison  de  craindre  que  tu 
ne  comprisses  rien  à  tout  ceci?  Comment  se 
seroient  éveillés  en  elle  des  sentiments  plus 
tendres,  sous  l'inspiration  de  l'affreux  gnome 
qu'elle  a  pour  mari!  Ce  cœur  s'explique  si 
bien  pour  moi,  que,  m'y  subordonnant  avec 
charme,  je  ne  demande  rien  de  ce  qu'il  ne 
peut  livrer;  plaçant  mon  âme  en  harmonie 
avec  la  sienne,  je  lui  rends  Une  sympathie 
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douce,  content  de  cette  intimité,  partageant 
la  sérénité  où  elle  dort,  et  tremblant  de  rider 
la  face  de  mon  tranquille  bonheur. 

—  En  d'autres  termes ,  tu  trembles  si  fort 
de  n'être  pas  aimé,  que  tu  redoutes,  par  l'essai 
des  plus  légères  épreuves,  de  faire  crouler 
des  illusions  si  difficilement  échafaudées. 

—  A  quoi  bon  te  répondre  ?  tu  ne  la  con- 
nois  pas,  sa  vue  seule  changera  tes  idées; 
nous  irons  ce  soir  à  Fresnes,  et  après  cette  vi- 
site, ce  qui  te  confond  te  paroîtra  naturel. 
N'admires-tu  pas,  toi  qui  tout  à  l'heure  nous 
assimilois  à  des  vieillards,  la  chaleur,  l'im- 
portance que  nos  deux  philosophies  ont 
apportées  à  ces  affaires  de  cœur  ?  Nous 
sommes  jeunes  encore ,  et  puisque  nous 
voilà  revenus  de  toutes  les  erreurs,  c'est  bien 
le  cas  de  convenir  que  l'amour,  qui  est  bien 
peu  de  chose,  est  la  plus  sérieuse  occupation 
de  la  vie. 

—  C'est  pourquoi,  mon  cher  Alexis,  ta  si- 
tuation m'alarme.  Que  vas-tu  faire?  ce  calme 
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force  dont  tu  vantes  les  charmes  ne  peut  être 
stable;  ton  Ame  va  s  allumer  et,  si  comme  tu 
le  redoutes  on  résiste,  quels  chagrins  te  sont 
réservés!  Ne  risque  pas  une  pareille  partie, 
dans  cette  solitude,  à  la  campagne  où  rien  ne 
distrait  dune  pensée  et  ne  compense  une  in- 
fortune; d'ailleurs,  ces  passions-là  ont  tou- 
jours triste  fin,  leur  succès  est  déplorable.  Le 
partage  avec  monsieur  de  Fresnes  te  fera 
horreur,  les  gênes  que  tu  subiras  te  rendront 
furieux ,  les  remords  de  cette  dame  te  seront 
insupportables,  et  tous  deux  vous  pleurerez, 
chaque  jour  votre  félicité  constante;  enfin, 
tout  peut  se  conclure  par  une  catastrophe,  et 
l'existence  de  la  marquise  est  flétrie.  Voilà  le 
tableau  non  exagéré  des  amours  où  nous  cou- 
rons à  l'étourdie;  la  société  nous  a  fait  ces 
loisirs.  Aussi,  le  sage,  où  d'autres  lisent  plai- 
sir, déchiffre  le  mot  impossible,  et  s'enfuit. 
Oui,  l'Impossible  est  là  toujours,  et  si  l'on  s'u- 
nit une  seule  fois  à  cette  divinité  perfide,  elle 
est  à  l'instant  féconde.  Abandonne  cette  aven- 
ture, j'ai  là-dessus  de  vilains  pressentiments. 
Tu  sais  combien  mon  conseil  est  pur,  Alexis; 
je  n'eus  qu'un  sentiment,  dont  toute  ma  vie 
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reste  empoisonnée,  et  j'en  puis  parler  comme 
d'une  vieille  histoire,  ayant  oublié  et  la  pas- 
sion, et  son  objet,  que  j'espère  ne  plus  revoir. 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  Vignolle, 
après  un  instant  de  méditation,  dit  à  son  ami 
en  souriant  : 

—  Allons  nous  habiller,  et  partons. 

Quand  les  deux  amis  entrèrent  au  château 
de  Fresnes,  la  nuit  étoit  tombée  :  ils  furent  re- 
çus dans  un  grand  salon  éclairé  par  trois  énor- 
mes souches  qui  flamboient  sous  l'âtre,  car  on 
n'avoit  pas  encore  allumé  les  bougies.  A  leur 
arrivée,  la  marquise  s'étoit  levée  d'un  grand 
fauteuil  pour  les  recevoir,  et  un  jet  de  flamme 
accusa  vivement  ses  traits. 

Au  moment  où  le  comte  de  Vignolle,  tenant 
son  ami  par  la  main  pour  le  présenter,  s'in- 
clinoit  déjà,  il  sentit  ses  doigts  convulsive- 
ment pressés  par  ceux  de  Gersain,  ce  qu'il 
attribua  à  l'impression  produite  en  lui  par 
cette  beauté;  mais  il  observa  qu'elle  avoit  sou- 
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dain  reculé  d'un  pas  en  appuyant  son  bras  sur 
le  dossier  de  son  fauteuil. 

Il  jeta  les  yeux  sur  Gersain  sans  rien  dé- 
couvrir; ce  dernier,  voyant  que  le  comte  de- 
meuroit  muet,  remercia  la  marquise  et  M.  de 
Fresnes  de  lavoir  si  gracieusement  invité  à 
accompagner  son  ami,  et  se  félicita  du  bon- 
heur d'avoir  fait  leur  connoissance. 

—  S'ils  se  sont  déjà  vus,  pensa  Vignolle, 
elle  ne  consentira  pas  à  en  faire  mystère. 

Les  derniers  mots  de  Gersain  avoient  été 
suivis  d'un  silence  profond,  et  la  marquise 
interdite  paroissoit  colorée  par  ie  reflet  dune 
flamme  plus  rouge;  elle  se  contenta  d'un  sa- 
lut froid  mais  profond,  et  Vignolle  altéré  se 
dit: 

—  Peut-être  mes  yeux  m'ont-ils  trompé; 
mais  s'ils  se  connoissent,  je  suis  perdu  ! 


IL 


Depuis  quelques  jours ,  la  conversation 
étoit  devenue  rare  et  monotone  entre  Vignolle 
t:t  son  ami  Gersain.  Ils  se  cherchoient  peu, 
chacun  d'eux  setoit  fait  des  habitudes  parti- 
culières; on  les  eût  pris  pour  deux  personnes 
qui,  forcées  par  des  raisons  impérieuses  de 
demeurer  ensemble,  ont  assez  d'esprit  pour 
ne  se  fréquenter  que  politiquement.  En  ces 
conjonctures,  Gersain  ne  songeoit  pas  à  pren- 
dre congé  du  comte ,  qui ,  sans  toutefois  se 
montrer  Rengageant,  étoit   contraint,  par  sa 
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position,  d'exercer  l'hospitalité  avec  une  cer- 


taine grâce. 


Ils  fréquentoient  les  hôtes  du  château  de 
Fresnes,  mais  ils  évitoient  de  s'y  rencontrer, 
et  jamais  ils  ne  parloient  de  la  marquise,  texte 
sur  lequel  ils  avoient  si  longuement  discuté 
avant  sa  première  entrevue  avec  Jean-Paul 
Gersain. 

Le  soir  de  ce  jour-là,  tandis  qu'ils  s'en  re- 
tournoient ensemble  et  que  Vignolle,  gros  de 
curiosité,  se  disposoit  à  questionner  son  hôte 
sur  madame  de  Fresnes,  ce  dernier  avoit  en- 
tamé sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  sur  la  po- 
litique, la  littérature  et  les  mœurs  angloises  , 
une  conversation  si  ferme,  si  bien  nourrie,  si 
opiniâtre,qu'Alexis  avoit  deviné  son  intention 
d  éviter  de  parler  de  la  marquise.  Cette  per- 
sévérance le  gêna;  son  adresse  fut  loin  de 
s'en  accroître,  et  le  besoin  d'opposer  la  ruse 
à  la  ruse  le  rendit  muet,  tant  il  craignit  d'a- 
border cette  matière  avec  gaucherie. 

Il  se  livra  donc,  sur  les  relations  de  son  ami 
avec  cette  dame,  aux  conjectures  les  plus  op- 
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posées.  Quand,  au  retour  d'une  visite,  Jean- 
Paul  d'un  ton  assez  sec  disoit  :  —  J'arrive  de 
Fresnes ,  puis,  sans  attendre  la  réponse ,  pas- 
soit  à  une  autre  idée;  Alexis  regrettoit  de 
ii  avoir  pas  assisté  à  l'entretien  ;  mais  quand 
ces  trois  personnages  se  trouvoient  réunis,  la 
situation  devenoit  si  perplexe,  si  pénible, 
qu'ils  l'évitaient  en  dépit  d'eux-mêmes.  Dé- 
couvrir quelque  secret  par  le  moyen  de  la 
marquise  étoit  une  tâche  si  difficile,  que  mal- 
gré sa  finesse  ordinaire  et  les  efforts  d'un 
esprit  froid  et  observateur,  Gersain  peut-être 
n'auroit  pas  su  pénétrer  sa  pensée  à  l'égard 
du  comte.  Elle  possédoit  sur  elle-même  un 
empire  souverain,  et  son  visage  étoit  couvert 
d'un  voile  impénétrable. 

Issue  par  sa  mère  d'une  vieille  race  espa- 
gnole, Alix,  marquise  de  Fresnes,  avoit  été 
élevée  jusqu'à  la  mort  de  son  père,  veuf  de 
très-bonne  heure,  dans  une  maison  où  rési- 
doient  plusieurs  douairières  d'une  austérité 
inflexible,  ses  parentes,  ainsi  que  l'évêque 
de***,  son  grand-oncle.  La  maison  que  cette 
sombre  fomille  habitoit  dans  une  ville  paisible, 
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étoit  un  ancien  couvent  situé  à  l'angle  d'une 
rue  déserte  formée  par  les  murailles  de  plu- 
sieurs jardinets  qui  rampoient  aux  pieds  de 
là  cathédrale.  On  entendoit  le  chant  des  vê- 
pres et  le  son  des  orgues  depuis  le  salon  du 
père  d'Alix ,  de  qui  l'appartement ,  meublé 
lourdement  à  la  Louis  XV,  étoit  orné  de  ta- 
bleaux de  piété;  car  ce  salon  étoit  un  de  ceux 
de  1  evêché  où  vivoit,  chez  son  oncle,  le  père 
d'Alix  qui  avoit  perdu  sa  fortune  lors  de 
l'émigration.  Jamais  on  ne  rioit  dans  ce  logis 
où  l'on  ne  recevoit  pas. 

Disposée  par  son  âge  et  par  son  naturel  à 
1  etourderie,  à  la  pétulance,  Alix  s'accoutuma 
à  réprimer  ses  instincts,  à  garder  à  la  fois  le 
silence  claustral  et  l'impassibilité  de  phy- 
sionomie particulière  aux  nonnes.  Gomme 
certaines  rêveries  romanesques  travailloient 
sourdement  dans  cet  esprit,  les  traits  d'Alix, 
pour  se  maintenir  en  contraste  avec  de  telles 
impressions,  a  voient  contracté  une  nuance 
de  dissimulation  propre  aux  dévotes.  Son  vi- 
sage, d'un  galbe  castillan ,  mais  plus  allongé 
et  d'un  trait  plus  fin  que  celui  des  femmes  de 
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Madrid,  avoit  je  ne  sais  quoi  de  passionne 
tjui,  s'harmonisant  à  l'idée  de  la  dévotion, 
faisoit  présumer  en  elle  àes  extases  pieuses; 
S0I1  regard  étoit  voilé,  froid,  mais,  eu  la  con- 
templant, on  se  souvenoit  que  d'un  glaçon 
l'on  peut  tirer  des  étincelles.  Il  étoit  impossi- 
!>!(•  de  la  voir  sans  la  remarquer,  de  la  remar- 
quer sans  souhaiter  de  la  connoître,  et  plus 
on  la  croyoit  connoître,  plus  s'accroissoit  la 
curiosité.  Alix  n avoit  point  une  beauté  de 
caprice;  jamais  la  grâce  n'eut  plus  de  majesté. 
la  dignité  tant  de  douceur,  la  beauté  régu- 
lière et  irréprochable  plus  de  mordant  et 
d'aiguillons  pour  piquer  les  sens. 

Elle  étoit  grande,  et  sa  taille  souple  et  svelte 
la  haussoit  encore  ;  elle  nouoit  avec  simplicité 
ses  cheveux  d'un  noir  frais  et  luisant  qui 
moutonnoient  fort  bas  sur  un  cou  splendide, 
les  coins  mobiles  de  ses  lèvres  épaisses  étoient 
surmontés  d'une  pénombre  ;  ajoutez  à  ces 
traits  un  nez  semblable  à  celui  de  Marie-An- 
toinette ,  deux  yeux  très -longs,  toujours 
demi  -  clos  ,  qui  sembloient  s'étudier  a  ne 
rien  exprimer,  des  couleurs  hautes  sous  une 
I.  ii 
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carnation  duveteuse,  et  vous  aurez  une  gros- 
sière ébauche  de  ce  portrait.  Nous  ne  disons 
rien  des  mains,  des* pieds,  des  attaches  et  des 
autres  signes  distinctifs  des  races  pures,  nous 
bornant  à  observer  que  la  marquise  de  Fres- 
nes  comptoit  dix-huit  quartiers  de  noblesse 
justifiés. 

Elle  marchoit  lentement,  parloit  lente- 
ment, pensoit  avec  rapidité,  avoit  le  regard 
lurtif,  et  sous  une  raison  extérieure  très-ap- 
parente, sous  une  droiture  innée  de  l'esprit, 
elle  cachoit  une  fausseté  réelle  du  jugement, 
fausseté  restreinte  à  certaines  opinions  systé- 
matiques; pareille,  sous  ce  rapport,  à  toutes 
les  personnes  élevées  loin  du  monde  par  des 
êtres  à  qui  le  monde  est  étranger.  Souvent 
elle  dissimuloit  à  l'aide  du  silence  et  de  la 
dignité  son  ignorance  des  hommes  ou  des 
ehoscs.  Elle  navoit  point  vécu. 

Néanmoins,  le  comte  et  Gersain  ne  parvc- 
noient  pas  à  lire  dans  cette  âme  nébuleuse. 
Aucun  d'eux  n'avoit  encore  réussi  à  altérer 
en  elle  ce  calme  parfait,  signe  extérieur  d'une 
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conscience  en  paix  ou  d'une  vertu  sans  efforts. 
Vignolle  étoit  dans  une  position  très-cruelle, 
ignorant  à  la  fois  les  sentiments  de  la  mar- 
quise, ceux  de  Jean-Paul  à  son  égard,  et  leurs 
mutuelles  relations.  11  trembloit  que  cette 
femme  ne  fût  celle  avec  qui  son  ami  avoit  ja- 
dis fait  un  pacte  très-tendre  et  mal  observé. 
Leur  adresser  des  questions  sur  cette  matière 
étoit  difficile  depuis  qu'ils  avoient  feint  tous 
les  deux  de  ne  pas  se  connoître.  D'ailleurs, 
toutes  les  fois  que  le  comte  avoit  cherché  à 
aborder  ce  propos,  Gersain,  grâce  à  son  esprit 
subtil,  l'avoit  dépisté,  sans  se  compromettre 
par  le  plus  léger  mensonge. 

Dans  cette  extrémité,  Vignolle  résolut  de 
deviner,  par  le  moyen  de  la  marquise,  ce  qui 
lui  étoit  si  obscur,  et  un  jour,  après  avoir 
soustrait  à  son  ami  l'épingle  en  mosaïque  ro- 
maine sur  laquelle  son  infidèle  d'autrefois 
avoit  incrusté  un  bouquet  de  verveine,  il  se 
rendit  au  château  de  la  marquise. 

Elle  conversoit  avec  son  mari,  qui  traitoit 
avec  légèreté  le  sujet  rebattu   de  l'infidélité 

i  1. 
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des  femmes,  des  disgrâces  du  mariage,  et  qui, 
pensant  faire  preuve  de  vaillante  et  spirituelle 
philosophie,  répétoit  avec  emphase,  devant 
sa  moitié  rouge  de  honte,  la  flétrissante 
maxime  :  «  Quand  on  l'ignore  ce  n'est  rien, 
et  c'est  peu  quand  on  le  sait.  » 

Dès  que  le  comte  de  Vignblle  fut  entré, 
M.  de  Fresues  lui  demanda  sottement  son 
opinion  là-dessus, ajoutant  coup  sur  coup  cinq 
ou  six  impertinences  sur  l'indifférence  où  le 
laisscroit  une  mésaventure  de  ce  genre. 

Il  est  bon  d'observer  ici  que  les  maris,  s'ils 
s  avisent  de  professer  par  forfanterie  des  idées 
d'aussi  mauvais  goût,  choisissent  toujours, 
pour  les  développer,  l'instant  où  se  trouve 
présent  leur  plus  dangereux  rival.  Si,  de  leur 
part,  la  chose  étoit  calculée,  elle  seroit  d'une 
habileté  diabolique;  car  elle  rend  impossible, 
pour  un  amant  un  peu  délicat,  une  galante 
entreprise,  qui  sembleroit  le  lâche  emploi  de 
cette  autorisation  ridicule.  Donc  Vignolle, 
trop  conséquent  pour  démentir  le  marquis, 
trop  bien  élevé,  trop  sérieusement  épris  pour 
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s'avilir  devant  1  objet  aimé  en  approuvant  une 
pensée  basse,  Vignolle  demeura  fort  interdit. 
M.  de  Fresnes  rit  beaucoup  de  cette  gêne,  ce 
tjui  le  rendit  encore  plus  laid,  et  sapplau- 
dissant  de  son  exquise  plaisanterie, il  s'éloigna 
tandis  que  le  comte  se  disoit  : 

—  Un  pareil  homme  a  été  ministre  et  am- 
bassadeur... Un  semblable  cuistre  possède  une 
femme  aussi  adorable...  Oh!  Gcrsain  a  raison  ! 

(  les  réflexions,  celles  où  madame  de  Fres- 
nes étoit  plongée,  rendirent  l'entretien  gêné 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  secoué  le  souvenir  du 
marquis  et  de  ses  sornettes.  Désireux  d'abor- 
der un  sujet  qui  tint  quelque  temps  les  lan- 
gues en  liberté,  Alexis  murmura  : 

—  J'ai  toujours  été  surpris,  madame,  de 
voir  une  personne  faite  comme  vous  pour  les 
plaisirs  du  monde  se  confiner  avec  autant 
d'insouciance  dans  une  campagne. 

—  Autant  pourroit-on  en  dire  de  vous, 
monsieur.  La  retraite  sied  bien  aux  femmes: 
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jamais  la  société  ne  m'a  plu ,  et  il  est  plus  sur- 
prenant qu'un  jeune  homme  qui,  de  son 
propre  aveu,  a  cherché  le  tumulte,  soit  tout  à 
coup  devenu  sauvage. 

—  Cette  conduite  ne  vous  étonneroit  pas  si 
vous  me  connoissiez  mieux.  Le  bonheur  n'est 
pas  au  dehors,  il  le  faut  trouver  en  soi,  et  j'a- 
vois  au  cœur  un  vide,  un  ennui... 

—  Il  falloit  vous  marier. 

—  Peut-être;  mais  il  est  trop  tard,  madame, 
je  ne  me  marierai  jamais. 

Il  articula  ces  derniers  mots  avec  une  telle 
solennité,  que  la  marquise  se  mit  à  rire. 

—  Peut-on,  reprit-elle,  jurer  de  rien  à  votre 
âge?  Sait-on  les  choses  de  l'avenir  et  le  sort 
que  nous  réserve  la  Providence?  Je  connois 
des  personnes  qui  rêvèrent  une  existence  bien 
différente  de  celle  que  la  Providence  leur  a 
départie. 
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—  Alors,  madame,  ces  personnes,  il  les 
faut  plaindre,  au  lieu  de  se  jouer  délies. 
Mieux  vaut  cent  lois  réprimer  un  accès  de 
gaieté  que  de  blesser  au  cœur  un  être  qui 
souffre. 

Elle  le  regarda  furtivement  et  dit  : 

—  Si  je  vous  ai  affligé,  monsieur  de  Vi- 
gnolle,  je  vous  en  demande  pardon. 

Depuis  quelques  secondes  il  faisoit  tour- 
ner entre  ses  doigts  l'épingle  de  mosaïque  en 
dirigeant  un  coup  cVœil  tout  à  fait  inerte  sur 
madame  de  Fresnes ,  et  au  moment  où  elle 
aperçut  le  bijou,  le  comte,  d'un  air  distrait, 
lui  demanda  : 

—  Etes-vous  superstitieuse? 

—  Autrefois  je  letois,  mais  c'est  une  foi- 
blesse  dont  je  suis  revenue. 

—  Pourquoi? 

Au  lieu  de  répondre,  elle  murmura  négli- 
gemment avec  la  tranquillité  la  plus  par- 
faite : 
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—  Vous  avez  là  une  jolie  épingle;  qui  vous 
la  donnée? 

—  C'est  de  la  mosaïque,  ajouta-t-il  en  la  lui 
présentant  (la  main  de  la  marquise  la  reçut 
sans  trembler),  de  la  mosaïque  romaine,  un 
ouvrage  de  patience.  Cela  doit  être  bien  diffi- 
cile à  faire. 

•    — Mais  non,  pas  trop. 

—  Elle  représente...  une  branche  de  ver- 
veine. 

—  Il  faut  de  l'imagination  pour  le  deviner, 
car  l'imitation  n'est  pas  très- fidèle. 

■ — Est-ce  que  vous  ne  l'auriez  pas  reconnue, 
vous,  madame? 

—  La  monture  est  fort  bien.  Et  Ton  vous  a 
lait  don  de  cette  bagatelle? 

Vignolle,  après  avoir  hésité  une  seconde, 
sentit  qu'il  ne  pouvoit  reculer,  sans  faire  l'a- 
veu d'un  stratagème  un  peu  perfide,  et  il 
ajouta  tout  bas,  comme  à  regret  : 
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—  On  nie  l'a  donnée. 

Puis  il  la  plaça  sur  la  cheminée. 

Une  longue  pause  suivit  cet  entretien  que 
la  marquise  ranima  par  des  paroles  incohé- 
rentes, qui  sans  doute  a  voient  dans  sa  pensée 
un  enchaînement  secret. 

—  Que  l'on  doit  redouter,  murmura-t-elle, 
les  influences  extérieures!  Vivre  seule  avec  ses 
devoirs,  sans  pièges  au  dehors,  sans  trouble 
au  dedans,  c'est  la  seule  existence  supportable. 
La  paix  n'existe  qu'au  fond  d'une  conscience 
que  rien  n'agite,  et  il  faut  si  peu  pour  troubler 
cette  paix!  Tenez,  je  ne  conçois  pas  que  l'on 
ait  la  force  de  vivre  quand  on  a  dans  le  passé 
un  seul  reproche  grave  à  se  faire  ! 

Vignolle  demeura  stupéfait.  Madame  de 
Fresnes  étoit  souvent  distraite;  elle  suivoit,  il 
le  comprit,  le  iil  d'une  idée  sans  penser  qu'on 
en  pourroit  découvrir  l'origine;  elle  songeoit 
à  voix  haute.  Devinant  en  elle ,  d'après  cette 
absence  étrange,  une  émotion  profonde,  le 
comte  lui  dit  : 
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—  Jugez  alors,  madame,  des  angoisses  des 
gens  privés  de  ces  pieux  appuis  dont  vous  êtes 
fière,  de  ceux  qui,  plus  à  plaindre  qu'on  ne 
sauroit  le  comprendre,  dénués  de  secours  en 
eux-mêmes,  sans  amis,  sans  confidents,  sans 
famille,  sans  rien  sur  la  terre... 

—  Mon  Dieu,  vous  m'effrayez!  Qui  donc 
peut  être  à  ce  point  déshérité? 

—  Je  suis  sans  amis,  mon  père  est  mort, 
je  n'ai  jamais  connu  ma  mère;  mon  cœur  dé- 
horde de  tendresses  qui  ruissellent  tristement, 
perdues  sur  mon  chemin,  sans  qu'une  âme 
les  recueille,  et  pour  comble  de  maux...  Mais 
je  ne  sais  si  je  dois,  madame,  achever  de  tra- 
cer une  aussi  lugubre  page. 

—  Seriez-vous  pour  nous  le  plus  indiffé- 
rent des  hommes,  ce  seroit  un  devoir  de  vous 
consoler,  et  vous  savez  qu'ici  I'jdii  vous  traite 
en  ami. 

—  Eh  bien...  vos  yeux  s'abaissent  en  ce 
moment  sur  la  vivante  image  du  désespoir. 
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Un  sentiment  que  je  ne  chercliois  pas,  que 
ma  raison...  Mais  que  peut  la  raison!  Ah! 
madame,  soyez  elémente;  ear  une  passiou  im- 
mense, éternelle,  dont  la  fin  est  l'impossible 
peut-être,  est  un  tourment  assez  affreux  pour 
valoir  à  qui  l'endure  assistance  et  pitié  ! 

—  Je  suis  désolée  (si  vous  n'avez  nulle  es- 
pérance, et  vous  me  paroissez  un  juge  irré- 
cusable sur  ce  point),  de  vous  voir  aussi  pro- 
fondément affecté.  Mais  pour  lutter  contre  de 
tels  revers,  il  ne  faut  même  pas  se  les  avouera 
soi-même;  on  doit  éviter  ce  qui  les  rappelle, 
et...  (elle  hésita  un  instant,  tout  en  jouant 
avec  l'épingle  de  mosaïque  qu'elle  avoit  ma- 
chinalement saisie)  et  espérer  dans  l'oubli, qui 
manque  rarement  de  secourir  les  hommes. 

Voyant  dans  ce  dernier  conseil  un  regret 
amer  de  lindifférence  de  Gersain,  Vignolle 
s'exaspéra  tout  à  coup,  et  d'une  voix  mêlée  de 
pleurs   et  de  colère  ,  il  s'écria  : 

—  L'oubli  !  oui ,  nous  avons  besoin  d'un 
semblable  remède  contre  l'inconstance  ou  la 
froideur  des  femmes... 
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Il  alloit  continuer,  mais  la  marquise  se  le- 
vant, tira  une  sonnette  avec  force,  et  comme 
Alexis  la  contemploit  avec  stupeur,  un  domes- 
tique entra,  à  qui  madame  de  Fresnes,  d'un 
ton  fort  naturel,  dit  de  mettre  du  bois  au  feu. 
Pendant  qu'on  alloit  quérir  ce  qu'elle  avoit 
demandé,  elle  dit  posément  au  comte  refroidi 
par  cet  incident  : 

—  Vos  chagrins  m'ont  fait  de  la  peine.  Je 
ne  vous  demande  pas  l'objet  de  ces  ennuis, 
car  je  ne  vois  nulle  utilité  à  le  connoître.  Re- 
gardez-moi comme  une  amie,  et  croyez  qu'on 
ne  négligera  rien  pour  vous  aider  à  retrouver 
le  repos.  Ne  vous  plaignez  plus  d'être  seul, 
abandonné,  sans  aucune  affection  ;  la  mienne 
vous  restera  comme  celle  dune  sœur.  Quant 
aux  folies  que  vous  m'avez  dites,  oubliez-les; 
demain  je  ne  m'en  souviendrai  plus,  je  vous 
Je  promets. 

Cette  déclaration  des  sentiments  du  comte 
étoit  depuis  trop  long-temps  attendue  pour 
que  la  marquise  n'y  fût  pas  préparée;  aussi  se 
trou  voit-elle  sous  les  armes,  et  les  offres  d'à- 
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mitié  quelle  Ht  à  Vignollc  prouvent  à  quel 
point  elle  étoit  sûre  d'elle-même.  Le  comte  rie 
s'y  méprit  qu'à  moitié,  cette  réplique  lui  dé- 
chira le  cœur;  il  aimoit  sérieusement,  et, dans 
l'excès  de  sa  douleur,  il  se  jetoit  déjà  tout  en 
larmes  aux  pieds  d'Alix  qui  commençoit  à 
trouver  son  rôle  moins  aisé,  lorsqu'un  bruit 
de  pas  le  replongea  dans  sou  fauteuil;  la 
porte  s'ouvrit,  et  au  lieu  du  domestique  qui 
étoit  allé  chercher  du  bois,  on  en  vit  entrer 
un  autre  qui  annonça  : 

—  Monsieur  Gersain. 


Depuis  longtemps  les  deux  amis  évitoient 
de  se  rencontrer  sur  ce  terrain  dangereux  : 
aussi  le  comte  montra-t-il  autant  de  surprise 
que  de  mécontentement.  Jean-Paul  n'y  prit 
pas  garde,  et  s'il  devina  la  situation,  l'éclat 
de  sa  franche  gaieté  n'en  laissa  rien  paroître. 

Ses  relations  avec  Alix  étoient  inexplicables. 
Recouvertes  de  la  plus  grande  froideur,  elles 
sembloient  destinées  à  se  maintenir  dans  une 
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étroite  reserve.  Gersain  recherchoit  peu  linti- 
mité  de  madame  de  Fresnes,  pourtant  il  se 
plaisoit  à  séparer  dans  le  château,  à  respirer 
dans  le  tourbillon  où  elle  existoit.  Dans  les 
premiers  temps,  il  s'étoit  montré  triste,  puis 
la  sérénité  lui  étoit  revenue,  et  ses  habitudes 
de  promenades  solitaires,  d'oisiveté  mélanco- 
lique offraient  un  contraste  piquant  avec  la 
légèreté  dont  il  faisoit  parade.  Sa  conduite  avec 
la  marquise ,  respectueuse  sans  affectation, 
glaciale  sans  aigreur,  n'étoit  cependant  pas 
exempte  dune  dose  d'amertume  trop  foible 
pour  être  facilement  signalée.  D'ailleurs  cet 
effet  étoit  passager; Gersain  n'arrivoit  à  Fresnes 
qu'après  avoir  épuisé  son  corps  par  des  mar- 
ches forcées  qu'il  réitéroit  chaque  jour,  et 
auxquelles  il  attribuoit  la  fatigue  empreinte 
sur  ses  traits.  Quelle  que  fût  la  façon  dont  il 
entendît  les  relations  de  Vignolle  et  d'Alix, 
jamais  il  ne  témoignoit  la  moindre  jalousie. 

La  conversation  de  madame  de  Fresnes  n'e- 
toit  pas  gênée  par  sa  présence,  mais  devant, 
lui  elle  perdoit  l'esprit  de  saillies.  Souvent, 
elle  faisoit  à  ses  paroles  des  réponses  indirectes. 
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et  adressées  à  tout  le  monde  s'il  se  tronvoit  là 
plusieurs  personnes.  Passoit-il  la  soirée  chez 
elle ,  on  la  voyoit  se  retirer  de  bonne 
heure.  Enfin  ,  elle  ne  prenoit  jamais  assez 
d'intérêt  à  lui  pour  demander  de  ses  nou- 
velles à  Vignolle,  bien  quelle  s'informât  de 
l'état  de  ce  dernier  lorsqu'elle  causoit  avec 
Gersain. 

Celui-ci ,  voyant  que  sa  visite  coïncidant 
avec  celle  du  comte  étoit  inopportune  et  fâ- 
cheuse pour  les  deux  personnes  dont  il  venoif. 
de  troubler  le  tête-à-tête,  crut  devoir  paraître 
surpris  de  rencontrer  là  son  hôte,  qu'il  sup- 
posoit  à  la  chasse.  Il  reprit  ensuite  le  fil  des 
propos  futiles  où  il  s'étoit  lancé,  et  mit  succes- 
sivement en  scène  une  foule  de  banalités  qu'il 
ajustoit  avec  un  esprit  de  mots  assez  original. 
Ce  sang-froid  gêna  le  comte,  qui  comprit 
que  ,  tout  en  se  jouant  de  la  sorte  ,  Jean-Paul 
examinoit  avec  une  sagacité  diabolique  l'état 
de  son  cœur  et  de  celui  de  la  marquise.  Ce  qui 
le  soulagea  un  peu ,  c'est  que  madame  de 
Fresnes  manifestoitpour  lui-même,  d(  'puis  l'ar- 
rivée de  Gersain,  des  sentiments  plus  affec- 
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tueux  ,  plus  intimes  qu'à  l'ordinaire.  Gersain, 

au  surplus,  acceptoit  cette  humeur  en  homme 

dénué  de  motifs  raisonnables  pour  en  être 

offusqué. 

Mais,  en  furetant  çà  et  là  dans  le  salon  ,  il 
découvrit  sur  la  cheminée  son  épingle  de 
mosaïque.  Ne  se  souvenant  pas  de  l'avoir  ou- 
bliée là,  il  la  prit  néanmoins  sans  s'étonner,  et 
de  l'air  le  plus  simple  du  monde  il  l'ajusta 
sur  sa  cravate.  La  marquise,  en  riant  aux 
éclats ,  s'écria  :  —  Monsieur  Gersain  a  la  mé- 
moire aussi  courte  que  les  enfants,  il  reprend 
ce  qu'il  a  donné. 

Vignolle,  dont  les  joues  devinrent  couleur 
de  feu ,  rioit  très-médiocrement. 

— Eli  quoi,  madame,  repartit  Gersain  pres- 
que ému,  vous  désirez  cette  mosaïque? 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui...  ce  n'est 
point  à  moi  que  vous  l'avez  offerte.  Mon- 
sieur Gersain,  vous  oubliez  vite...  N'avez- 
vous  pas  fait  cadeau  de  cette  bagatelle  à  votre 
ami? 
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.Ïean-Paul  tressaillit,  passa  In  main  sur  son. 
front,  et  avec  un  sourire  sur  les  lèvres,  il 
ajouta  :  —  Vignolle  vous  a  dit?...  C'est  vrai , 
I "avois  oublié*..  Tiens,  mon  ami,  prends,  elle 
csi  à  toi. 

—  Mais,  dit  Alexis  sans  lever  les  yeux, 
pour  peu  que  tu  regrettes  cette  épingle,  je  se- 
rai ravi  detre  à  même  de  te  l'offrir. 

—  Non,  garde-la,  je  n'y  tenois  guère,  et  sur 
ma  foi  je  n'y  prétends  plus  rien. 

—  Ainsi ,  pensa-t-il,  elle  a  tout  dit,  ils  s'ai- 
ment, et  la  religion  du  souvenir  n'a  point 
d'autel  dans  ce  cœur. 

Rien  n'égale  la  rapidité  avec  laquelle  Jean- 
Paul  reconquit  son  hilarité  devenue  sublime. 
Il  prolongea' sa  visite  d'une  demi-heure.  Au 
moment  où  il  alloit  se  retirer,  Vignolle,  trop 
coupable  pour  ne  pas  ressentir  le  besoin  d'ex- 
pier sa  faute  par  un  peu  de  courage,  arrêta 
son  ami  et  lui  dit  résolument  : 

—  Gcrsain,  je  m'en  vais  avec  toi. 

I.  12 
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La  route  leur  parut  dune  longueur  déme- 
surée. Jean-Paul  ne  vouloit,  Alexis  nosoit 
pas  ouvrir  la  bouche  le  premier,  et  ils  étoient 
proche  de  l'avenue  où  ils  s'étoient  rencontrés 
douze  jours  auparavant,  qu'un  mot  n'avoit 
pas  encore  été  échangé. 

Enfin,  Vignolle,  faisant  un  effort  prodi- 
gieux, saisit  la  main  de  son  vieil  ami,  et  d'une 
voix  étouffée  murmura  :  —  Jean-Paul,  ta 
générosité  m'accable,  tu  as  à  ma  reconnois- 
sance  des  droits... 

—  Qui  t'embarrassent,  et  c'est  à  tort  ;  on 
plaint  les  fous,  on  ne  les  juge  pas.  Si  quelque 
chose  a  pu  m'attrister,  c'est  de  te  voir  cram- 
ponner ta  vie  à  une  chimère. 

—  Mais,  toi-même...  , 

—  Tu  t'es  mépris  sur  mon  compte  comme 
sur  celui  de  cette  femme.  Je  n'attends  rien, 
je  ne  veux  rien ,  je  n'ai  rien  espéré  d'elle. 
Si  elle  t'aime,  comme  je  le  crains,  quels 
tourments  vous  vous   préparez  tous   deux  î 
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Quelle  que  soit  sa  conduite,  elle  chérit  avant 
tout  ses  devoirs  ;  vois  sa  résignation,  sa  pieuse 
sollicitude  à  L'égard  de  son  mai  i.. Te  le  certifie  : 
le  lendemain  du  jour  oùtu  l'auras  perdue,  c'est 
une  femme  morte;  si  tu  ne  me  crois  pas,  je 
t'attends  à  l'heure  du  désespoir.  Ah  !  vous 
appelez  cela  du  bonheur!  Insensés,  qui  ne 
voyez  pas  les  obstacles  insurmontables  qu'a 
mis  la  société  entre  vous  !  Enfant,  ne  cherche 
donc  point  à  vivre,puisque  déjà  partout  et  sur 
tous  les  points  tu  as  éprouvé  comme  moi  que 
le  vivre  est  impraticable. 

—  Qui  sait  !  Est-ce  à  toi,  d'ailleurs,  de  dis- 
cuter froidement  sur  cette  affaire?  Tu  l'as  ai- 
mée, et  peut-être  encore...  car  c'est  d'elle  et 
de  toi,  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  que  tu  m'as  conté 
l'histoire. 

—  Si  tu  en  avois  la  certitude,  n'aurois-je 
rien  à  te  reprocher?  Mais  demeure  en  paix,  je 
ne  te  la  donnerai  jamais.  Le  moyen  que  tu  as 
employé  pour  l'acquérir  me  donne,  au  sur- 
plus, le  droit  d'agir  sur  cette  matière  suivant 
ma  convenance. 

12. 
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—  Cependant,  si  c'étoit  elle... 

—  Cette  confidence  ne  t'arrèteroit  plus,  et 
jctteroit  encore  l'impossible  dans  notre  ami- 
tié. Donc,  j'affirme  que  cette  femme  n'est  rien, 
ne  sera  rien  dans  ma  vie,  que  je  n'y  prétends 
pas,  et  que  tu  n'as  aucun  passé  à  respecter 
entre  nous.  C'est  pour  toi  seul,  non  pour  moi 

quel  besoin  ai-je  de  compassion?),  c'est  pour 
foi,  dis-je...  et  pour  elle,  que  je  te  supplie  de 
réfléchir.  Tu  n'en  feras  rien,  je  le  sais,  et  c'est 
rant  pis... 

—  Ta  es  dune  austérité  de  trappiste. 

—  Chétif  esprit;  c'est  de  l'égoïsme.  Eli 
quoi!  tu  n'entends  pas  qu'il  y  a  là  peu  de 
joie,  et  des  malheurs  en  foule;  que  l'amour  de 
la  marquise,  fût-il  l'objet  de  mes  anciens  rê- 
ves, est  cent  fois  indigne  de  celui  qu'elle  m'a- 
voit  promis,  et  que  le  contraste  entre  le  songe 
et  la  réalité  me  feroit  une  vie  horrible?  Crois- 
le  bien,  Alexis,  les  passions  en  adultère  sont 
bonnes  pour  les  âmes  flétries,  pour  des  cœurs 
de  glace,  pour  des  viveurs  plus  insensibles, 
plus  endurcis  contre  la  douleur,  que  l'amiante 
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no  lest  contre  le  feu.  C'est  le  passe-temps  des 
libertins,  la  vile  pâture  de  l'orgueil ,  une  émo- 
tion d'automates  blasés  sur  la  passion  pure, 
connue  le  sont  les  joueurs  sur  l'aspect  de  la 
rouge  et  de  la  noire.  Gomment  veux-tu  que 
je  m'aille  embouer  à  de  pareilles  jouis- 
sances? 

Vignolle  demeura  stupéfait.  Aveuglé  par 
la  passion,  il  ne  comprenoit  pas  qu'une  âme 
pût  être  trop  passionnée  pour  savourer  la- 
mour  de  la  femme  d'un  autre. 

—  Laissons  cela,  repartit  Gersaiu;  garde- 
moi  quelques  jours  encore.  J'attends  des  let- 
tres qui  donneront  à  mon  départ  l'apparence 
de  la  nécessité;  sans  quoi,  et  si  tu  nie  trou  vois 
importun,  tu  me  forcerois  de  me  rendre  aux 
instances  du  marquis  de  Fresnes.  Il  a  si  bien 
fait  peser  sur  moi  la  tyrannie  hospitalière  de 
ses  invitations,  que  je  n'ai  pu  me  dispenser  de 
lui  promettre  huit  jours.  Or,  je  ne  veux  pas 
les  lui  donner. 


• 


III. 


I 

Malgré  l'aveu  qu'il  avoit  osé  faire  à  ma- 
dame de  Fresnes,  le  comte  de  Vignolle  con- 
tinuoit  d'en  être  bien  accueilli.  Ses  visites 
étoient  devenues  plus  fréquentes,  et  cet  amant, 
trop  épris  pour  ne  pas  s'ouvrir  facilement  à 
l'espérance,  avoit  retrouvé  un  peu  de  sérénité. 
L'insouciance  de  la  marquise  étoit  d'autant 
plus  surprenante,  que  tout  en  se  montrant  si 
débonnaire,  elle  s'adonnoit  à  certaines  prati- 
ques par  lesquelles  se  signalent  les  femmes 
livrées  aux  luttes  intérieures.  Elle  avoit  re- 
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doublé  desoins,  d'égards  pour  son  mari,  elle 
devoir  exagéré  prenoit  les  formes  de  la  plus 
vive  tendresse. 

Un  autre  objet,  la  dévotion,  l'absorboit  en- 
core davantage.  Cette  piété  venoit  de  prendre 
un  singulier  accroissement  ;  ii  n'étoit  pas  rare 
de  trouver,  dès  sept  heures  du  matin,  la 
marquise  à  genoux  seule  dans  l'église  du  vil- 
lage, priant  en  cachette  avec  une  ferveur  ha- 
letante. Cette  conduite  étoit  accompagnée 
d'un  air  d'agitation,  d'angoisse  indicible.  Les 
idées  mêmes  de  cette  dame  sembloient  suivre 
un  autre  cours  et  tournera  1  austérité,  sinon  à 
la  pruderie.  Elle  toléroit  avec  peine  le  laisser- 
aller,  et  ne  le  partageoit  plus,  bien  quelle  ad- 
mît toujours  Vignolle  dans  son  intimité,  sans 
aucun  scrupule.  S'il  eût  connu  le  principe  de 
rattachement  de  la  marquise  pour  M.  de 
Fresnes,  s'il  avoit  pu  comprendre  l'héroïsme 
des  efforts  de  cette  admirable  personne  pour 
accomplir  une  pensée  sainte  et  hors  de  la  na- 
ture ,  Alexis  aurait  sans  doute  perdu  l'es- 
pérance de  triompher  d'elle.  Mais  ce  secret 
relatif  au  mariage  de  cette  dame  étoit  resté 
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entre  elle  et  Dieu;   Gcrsaiu  lui-même   n'en 
soupçonnoit  rien. 

Aucun  trait  ne  fera  mieux  apprécier  ce 
caractère  à  la  fois  courageux  et  timide,  ver- 
tueux  avec  emportement  aux  dépens  même 
de  la  raison,  que  celui-ci,  dont  les  conséquen- 
ces ont  sur  les  incidents  de  cette  histoire  une 
influence  directe. 

l.n  quittant,  à  Lage  de  seize  ans,  l'intérieur 
presque  claustral  de  la  famille  où  son  père 
venoit  d'expirer  entre  les  bras  de  lévêque 
de  ***,  Alix  avoit  été  confiée  à  une  tante  qui 
habitoit  près  de  Paris  une  maison  de  campa- 
gne, rendez-vous  habituel  d'une  foule  de  gens 
de  finance,  de  robe,  et  de  personnages  poli- 
tiques. Par  un  de  ces  contrastes  dont  la  for- 
tune est  prodigue,  Alix,  au  sortir  de  son  grave 
monastère,  se  trouvoit  alors  auprès  d'une  des 
plus  superbes  ruines  de  l'empire,  chez  une 
femme  élevée  aux  mœurs  du  directoire,  plus 
débraillées  que  celles  de  la  régence;  munie 
des  principes  les  plus  larges,  considérant  à 
merveille  les  réalités  palpables  de  la  vie,  ne 
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prisant  rien  au  delà,  et  profondément  péné- 
trée dune  religion  dont  l'or  est  le  dieu. 

Dans  les  premiers  temps,  Alix  s'étonna  des 
opinions  décolletées  que,  sous  forme  d'avis, 
laissoit  tomber  sa  tante,  et  de  l'idiome  flasque 
et  maniéré  qui  lui  servoit  à  débiter  ces  pré- 
ceptes. Puis  elle  comprit,  sans  rougir  de  son 
ignorance,  que  cette  langue  étoit  celle  d'un 
monde  qu'elle  ignoroit.  Les  principes  sévères 
dont  on  l'avoit  nourrie  avoient  jeté  dans  son 
cœur  des  racines  vigoureuses,  rien  ne  put  les 
en  arracher.  De  1  influence  de  cette  tante, 
combinée  à  celle  de  la  première  éducation, 
résulta,  pour  Alix,  l'événement  le  plus  grave 
de  sa  vie,  son  mariage. 

Cette  enfant  ne  possédoit  pas  la  plus  légère 
fortune;  les  capitaux  de  sa  tante  étoient  en 
viager,  et  la  terre  où  elle  résidoit  ne  lui  ap- 
partenoit  qu'à  titre  d'usufruit.  Alix  n'avoit 
donc  rien  à  espérer  après  le  décès  de  cette 
parente,  qui  eut  soin  de  ne  lui  pas  déguiser  la 
disgrâce  de  cette  situation  ,  et  de  lui  faire 
envisager  sous  les  couleurs  les  plus  étinec- 
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lanfes  les  avantages  tic  la  richesse  :  leçons 
difficiles  à  graver  clans  un  cœur  protégé  par 
une  passion  que  Ion  attaqua  avec  adresse 
pendant  deux  années,  dès  qu'on  en  connut 
L'objet.  La  tante  d  Alix  sobstinant  à  faire  le 
bonheur,  c'est-à-dire  la  fortune  de  sa  proté- 
gée, bannit  l'insolente  jeunesse  de  sa  maison, 
dont  elle  fit  le  rendez-vous  des  vieux  garçons 
opulents;  puis,  se  mettant  en  frais  de  coquet- 
terie pour  sa  nièce,  elle  tendit  en  son  nom  les 
filets  dhyménée  sur  les  sépulcres  où  ces 
spectres  se  disposoient  à  descendre. 

Dès  qu'elle  eut  rendu  Alix  convaincue  de 
la  nécessité  d'acquérir  une  position  à  tout 
prix,  et  de  la  futilité  du  reste,  cette  excellente 
dame  engagea  la  jeune  fille  à  distinguer  le 
plus  âgé  de  ses  soupirants,  et  cela  dans  un  but 
plus  facile  à  apprécier  qu'à  énoncer  décem- 
ment. Alix  avoit  réfléclii  ;  l'obéissance  étoit 
une  de  ses  qualités;  subjuguée  par  lascen- 
dant  de  sa  tante,  elle  ne  trouva  ni  la  force  ni 
le  prétexte  dune  résistance.  Elle  se  résolut  à 
la  soumission,  considérant  ses  répugnances 
comme  de  lâches  tentations  du  malin  esprit; 
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et  après  une  longue  incertitude  causée  par 
certains  scrupules  que  soulève  en  nous  la  na- 
ture, quand  nous  prétendons  à  transgresser 
ses  lois;  alliant  à  la  logique  de  sa  tante  les 
idées  pieuses  dont  son  âme  étoit  ennoblie,  elle 
se  promit  de  compenser  cette  démarche  inté- 
ressée par  une  vie  entière  d'abnégation. 

Afin  d'expier  un  mariage  d'intérêt,  de  lui 
ôfer  l'odieux  d'une  spéculation  sur  la  brévité 
d'un  vieillard,  voulant  aussi,  par  des  soins, 
par  les  dehors  d'une  affection  durable,  et  douce 
même  à  des  cœurs  usés,  se  rendre  digne  de 
la  situation  brillante  où  elle  alloit  se  trouver, 
elle  choisit  pour  époux,  parmi  ses  adorateurs, 
le  plus  laid  et  à  la  fois  le  plus  jeune,  celui  qui 
avoit  le  plus  long-temps  à  vivre  ;  se  disant 
bravement  :  —  S'il  faut  qu'un  homme  nous 
fasse  riche  ,  acquittons-nous  avec  lui ,  en  lui 
donnant  du  bonheur  durant  toutes  nos  an- 
nées. 

Son  âme,  à  la  fois  délicate  et  foible,  est  là 
tout  entière  ;  et  voilà  comme  parfois  des  mal- 
heurs ,  des  fautes  même,  ont  leur  origine  dans 


MADAME  DE  FRESNfcS.  180 

un  courageux  effort  vers  le  bien,  dans  la  noble 
résolution  d'un  esprit  inexpérimenté  qui  se 
jette  en  des  voies  de  péril  et  tente  de  s'élever 
au-delà  du  possible.  Une  telle  entreprise  n'eût 
pas  obtenu  l'approbation  de  la  tante  d'Alix 
qui ,  par  respeet  pour  l'objet  de  son  eboix,  ne 
se  laissa  deviner  «à  personne. 

Après  des  journées  éternelles  de  repos  sans 
charmes,  l'heure  des  épreuves  avoit  sonné,  au 
moment  où  le  comte  de  Vignolle  s'étoit  ren- 
contré près  d'Alix.  Sa  peine  commença  par 
des  comparaisons ,  par  des  regrets,  par  des 
craintes;  la  présence  de  ce  jeune  homme  ra- 
nima le  souvenir  de  celui  qu'elle  avoit  cru 
oublié.  Elle  entrevit  ce  qu'elle  avoit  perdu,  et 
quand  l'arrivée  de  Gersain,  devenu  riche  et  dé- 
sespéré, lui  montra  cette  existence  consumée 
par  elle,  et  Teneur  où  son  exaltation  l'avoit 
précipitée,  son  cœur  se  remplit  d'amertume. 

Les  hommages  de  Vi.jmolle  paroissoient  sans 
péril  à  cette  aine  trop  pleine  d'une  autre  image; 
mais  [cet  amour  dédaigné  échauffoit  en  elle 
des  émotions  dont  un  autre  à  son  insu  recueil- 
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loit  la  faveur.  Cette  influence  continuelle  du 
comte  ôtoit  à  Alix  le  temps  de  se  reconnoître  ; 
le  langage  de  la  passion  devenoit  son  langage, 
et  l'amour  d'Alexis  se  combinant  avec  celui 
qu'elle  avoit  encore  pour  son  ami ,  ces  deux 
sentiments  se  multiplièrent  l'un  par  l'autre, 
et  accrurent  les  dangers  de  la  situation  de 
madame  de  Fresnes. 

Ce  qu'elle  avoit  scrupule  de  témoigner  à 
l'égard  de  Gersain ,  elle  l'adressoit  à  Vignolle, 
se  faisant  à  cet  endroit  une  illusion  partagée 
par  ce  dernier  et  par  Jean-Paul  qui  finit  par 
être  convaincu  de  leur  mutuelle  sympathie. 
Bien  qu'il  n'espérât  plus  rien  d'elle,  et  qu'il 
eût  répugné  à  renouer  les  liens  brisés  de  sa 
jeunesse,  il  lui  sembla  pénible  de  la  voir  ac- 
cordant à  un  autre  ce  qu'il  eût  refusé.  Sa 
fierté  lui  fit  jouer  en  cette  occasion  un  rôle 
dédaigneux,  et  peu  à  peu  sa  contenance  devint 
si  glaciale  et  son  humeur  si  bizarre  qu'on  eût 
pu  penser  qu'il  souffroit. 

S'il  avoit,  en  ces  circonstances,  laissé  couler 
une  larme,  exhalé  un  seul  soupir,  murmuré 
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uu  mot,  nul  doute  qu  Alix  épouvantée  ne  se 
ira  a  l'heure  même  et  à  jamais  séparée  de 
Yi;;iiolle;  mais  il  n'en  était  rien,  Jean-Paul  se 
tenoit  fermé  comme  une  urne  cinéraire.  Cette 
pro/ondeur  d'oublieuse  insouciance  pouvoit- 
(.'11e  plaire  a  madame  de  Fresncs?  Sa  vertu 
sen  accommodoit  forcément,  il  est  vrai  ;  mais 
on  a  beau  bâillonner  la  nature,  le  cri  du 
cœur  ne  se  peut  retenir,  et  le  cœur  de  la 
marquise  se  mouroit,  déchiré  par  une  bles- 
sure sans  cesse  agrandie. 

Us  se  trouvoient  donc  invinciblement  ra- 
menés à  leur  perte,  par  les  efforts  mêmes 
qu'ils  faisoicnt  de  bonne  foi  pour  sen  éloi- 
gner, et  les  progrès  du  mal  étoient  d'autant 
plus  rapides,  que  seuls,  à  la  campagne,  ils 
manquoient  de  distractions.  Or,  dans  un  tel 
milieu,  la  marche  des  passions  prend  une 
effrayante  activité.  Qui  met  en  doute,  au  sur- 
plus, le  ravage  intérieur  des  amours  contc- 
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comble,  et  son  angoisse,  manifestée  par  des 


192  MADAME  DE  FRESNES. 

signes  extérieurs,  nechappa  à  personne,  pas 
même  à  M.  de  Fresnes,  lequel,  désignant  cet 
état  sous  le  nom  de  vapeurs,  ne  trouvoit  lieu 
de  mieux  pour  les  dissiper,  que  la  compagnie 
perpétuelle  de  ses  deux  jeunes  voisins  qu  il 
recherchoit  aussi  pour  lui-même,  car  il  sen- 
nuyoit  à  périr. 

Rien  de  plus  simple  en  apparence  que  les 
mœurs  du  château  de  Fresnes,  où  serpentoit 
le  fil  caché  d'un  drame  sombre  et  douloureux. 
Le  marquis  étoit  bien  l'emblème  de  la  foule 
ignorante  qui  va  côtoyant  à  son  insu  les  mys- 
tères les  plus  étranges.  Rien  des  objets  du 
dehors  natteignoit  ces  trois  personnes  ainsi 
rapprochées  ;  le  spectacle  de  la  nature  ne  leur 
étoit  rien,  rien  n'existoit  hors  d' elles-mêmes , 
et  leurs  cœurs  étoient  l'unique  théâtre  où 
cette  histoire  est  mise  en  scène. 

Dès  qu'ils  virent  la  marquise  en  proie  à 
u  ne  lutte  intérieure,  acharnée,  Vignolle  et  son 
ami  attribuèrent  ces  combats  à  des  efforts  pour 
surmonter  le  sentiment  qu'elle  resse n toit  poul- 
ie premier,  et  la  tristesse  du  second  s'accrut. 
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Gomme  il  avoit  une  santé  débile,  usée  par 
le  travail  de  la  pensée,  en  peu  de  jours  il 
tomba  dans  un  état  pitoyable  :  son  teint  hâve, 
ses  yeux  plombés,  son  œil  fébrile  auroient 
donné  à  penser  à  des  esprits  moins  prévenus , 
moins  occupés.  Il  ne  parloit  plus  guère,  un 
amer  sourire  erroit  parfois  sur  ses  lèvres, 
quand  la  marquise  traitoit  Vignolle  avec 
une  amabilité  trop  excessive,  cédant  ainsi, 
sans  en  rien  soupçonner,  à  un  coquet  in- 
stinct de  femme  dédaignée.  Ne  devinant  pas 
ces  motifs  (  toute  passion  est  injuste  ) ,  Jean- 
Paul  étoit  exaspéré  de  voir  leur  tendresse 
si  mal  déguisée  en  sa  présence  ;  il  se  croyoit 
l'objet  de  l'aversion  d'Alix,  et  dans  ses  ran- 
cunes il  eût  voulu ,  au  prix  de  sa  vie  ,  lui  coû- 
ter encore  des  larmes  ou  des  regrets. 

A  vrai  dire,  la  situation  de  ce  jeune  homme, 
dégoûté  de  toutes  les  affaires  de  la  vie,  et 
pour  qui  déjà  l'impossible  setoit  dressé  de 
toutes  parts  comme  une  haute  muraille, 
cette  situation  devenoit  affreuse,  depuis  que 
son  cœur  étoit  envahi  par  une  passion  plus 
désespérée,  plus  douloureuse  à  elle  seule  que 
I.  i3 
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toutes  les  tortures  dont  le  sort  avoit  fécondé 

sa  jeunesse. 

Malgré  tant  d'amertume ,  il  ne  se  laissoit 
pas  deviner  ;  il  n'attiédissoit  point  de  ses  cha- 
grins les  espérances  joyeuses  de  Vignolle,  à 
qui  la  jalousie  dissipée  avoit  permis  de  re- 
prendre, à  l'égard  de  son  hôte,  cette  chaleu- 
reuse amitié  si  facile  aux  heureux.  A  la  fin, 
Jean-Paul  cessa  de  paraître  à  Fresnes  ;  il  évita 
même  le  comte,  et  malgré  sa  faiblesse,  errant 
seul  dans  les  campagnes,  loin  des  routes,  il 
parcourait  jusqu'au  soir,  à  grands  pas,  des 
distances  considérables,  poussé  au  hasard  par- 
le souffle  des  vents,  comme  une  ombre  sans 
sépulture. 

Un  jour,  et  ce  fut  le  dernier  de  ses  combats, 

il  demanda  dune  voix  pleine  d'angoisse  à  Vi- 

gnolle,  s'il   n'aurait  pas  la   force  de  quitter 

cette  femme  et  de  partir  avec  lui  pour  un 

voyage  de  quelques  semaines, 
j   o  1      ^i 

Les  amauts  sout  aveugles  et  sourds  aux 
«  j 
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.sentiments  cl  autrui  ;  Aiexis   répliqua  naïve- 
ment avec  une  expansion  des  plus  vives  : 

—  Partir,  ne  plus  la  voir,  ne  plus  l'enten- 
dre... quelques  semaines  !  Ne  sais-tu  donc  pas 
que  je  mourrois  au  bout  de  huit  jours  ! 

Gersain  reprit  un  air  impassible  et  ne 
parla  plus  de  rien.  Il  lisoit  souvent  dans  la 
Bible  en  se  couchant.  Celte  nuit-là,  quand 
il  ferma  son  livre,  il  s'écria  : 


—  Ma  vie  s'achève  dans  l'aveuglement  et  la 
souffrance...  Mais  1  ingrate  sera  punie  par  ses 
remords;  je  briserai  ce  temple  que  l'amour 
lui  avait  élevé  dans  mon  âme,  et  les  débris 
dans  leur  chute  écraseront  son  bonheur. 


Le  lendemain  ,  Jean-Paul  passa  toute  la 
journée  dans  sa  chambre  sans  voir  per- 
sonne. Le  soir  venu,  on  lui  porta  une  lampe 
qu'il  tint  allumée  jusqu'au  jour;  les  domes- 
tiques du  château  l'entendirent  marcher  pen- 
dant la  nuit.  Yignolle,qui  avoitété  à  la  chasse 

13. 
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très-loin,  et  netoit  rentré  qu'au  coucher  du 
soleil,  ordonna,  dès  l'aube,  à  un  valet  de  por- 
ter à  Frcsnes  diverses  pièces  de  gibier  dont  il 
vouloit  faire  hommage  au  marquis.  Ce  brave 
serviteur,  ennuyé  des  fréquents  messages 
dont  il  étoit  depuis  trois  semaines  chargé 
pour  cette  destination,  jugea  à  propos,  avant 
de  se  mettre  en  route  et  pour  ménager  ses 
jambes,  d'aller  demander  à  Gersain  s'il  n'avoit 
rien  à  faire  parvenir  au  château. 

11  monta  donc  à  la  chambre  de  ce  jeune 
homme  qui ,  suivant  l'usage  des  gens  tour- 
mentés par  de  longues  insomnies,  s ctoit,  à 
force  de  lassitude,  endormi  au  crépuscule  du 
matin.  N'osant  le  réveiller,  cet  homme,  avi- 
sant des  lettres  éparpillées  sur  la  table,  s'en 
fut  regarder  s'il  n'y  en  avoit  aucune  pour  les 
hôtes  du  manoir  de  Fresnes.  Au  milieu  de 
plusieurs  paquets  s'en  trouvoit  un  sur  lequel 
il  lut:  «  Pour  remettre  à  madame  la  marquise 
âe  Fresnes.  » 

Sans  considérer  que  ces  mots  étoient  moins 
une  adresse  qu'une  indication  comme  on  en 
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place  à  des  papiers  qu'on  réunit  dans  un  but 
lointain  afin  qu'ils  soient  trouvés  en  temps  et 
lieu,  sans  remarquer  à  côté  de  ce  billet  une 
lettre  à  l'adresse  de  Vignolle,  circonstance  qui 
l'eût  frappé,  et  près  de  ces  épîtres  un  porte- 
feuille ouvert  qui  paroissoit  destiné  à  les  con- 
tenir, le  valet  s'empara  de  ce  papier  déjà  ca- 
cheté, et  sortit  sur  la  pointe  des  pieds,  en- 
chanté de  son  idée. 

Après  s'être  levé  tard ,  Gersain  annonça 
l intention  d'aller  au  bois;  il  revêtit  un  cos- 
tume de  chasseur,  s'arma  d'un  fusil ,  et  sortit 
à  grands  pas  d'un  air  délibéré,  après  avoir  en- 
fermé ses  paperasses. 

A  peine  avoit-il  franchi  la  grille,  qu'il  en- 
tendit une  voix  l'appeler  à  plusieurs  reprises 
et  que,  s  étant  détourné,  il  aperçut  Alexis  qui 
le  poursuivent  en  lui  faisant  signe  de  l'at- 
tendre. 

—  Tu  vas  te  promener,  dit-il  en  le  rejoi- 
gnant ;  comme  il  est  trop  matin  pour  se  rendre 
au  château ,  je  t'accompagnerai  si  tu  le  per- 
mets. 
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En  toute  autre  circonstance,  Jean-Paul, 
désirant  demeurer  seul,  auroit  trouvé  cent 
raisons  pour  éloigner  son  ami  ;  mais  ce  jour- 
là  son  imagination  ne  lui  en  fournit  au- 
cune, et  nos  deux  commensaux  gagnèrent  la 
lisière  d'une  forêt  en  se  livrant  à  une  conver- 
sation banale  dont  Vignolle  fit  tous  les  frais. 
Pour  se  délivrer  de  lui,  Gersain  usa  vainement 
de  plusieurs  détours  ;  on  ne  comprenoit  rien. 
Alors  il  prit  des  sentiers  qui  seloignoient 
beaucoup  de  Fresnes,  et  Alexis  le  suivit 
encore. 

Impatienté  de  cette  persévérance,  Gersain 
fit  observer  sèchement  à  son  rival  qu'il  étoit 
plus  de  midi  et  qu'il  perdoitavec  lui  de  pré- 
cieux instants;  à  quoi  l'autre  répondit  que 
le  temps  étoit  beau  et  la  promenade  agréable. 
En  ei'fet  la  journée  étoit  superbe;  un  soleil 
radieux,  pas  un  nuage  au  ciel.  Arrivés  à  un 
carrefour  de  la  forêt,  nos  jeunes  gens  enten- 
dirent sonner  une  heure  au  village  voisin  ; 
Vignolle  alors,  tendant  la  main  à  son  hôte, 
s  écria  : 


—  Je  te  quitte;  à  ce  soir! 
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—  Adieu...  répondit  (Jersain,  qui  s'éloigna 
sans  lui  donner  la  sienne. 

1  )divré  de  ce  fâcheux,  il  changea  déroute,  et 
s  enfonça  plusavantdanslcsbois  ;  niaiscroyant 
ouïr  des  voix  devant  lui,  il  suivit  une  autre 
direction  qui  le  rap-prochoit ,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  du  chemin  vicinal.  Il  en  étoit  à  cent 
pas,  et  s'apprétoit  à  le  traverser,  lorsqu'il  y 
aperçut  une  calèche  arrêtée  à  l'intersection 
des  deux  lignes. 

—  Au  diable,  murmura-t-il,  les  prome- 
neurs importuns! 

A  ces  mots,  il  s'élance  dans  le  taillis,  en 
écartant  les  branches,  jusqu'à  ce  qu'il  ren- 
contre un  sentier  profond  et  inégal,  dont  il 
parcourt  les  sinuosités.  La  rapidité  de  sa  mar- 
che croissoit  d'une  manière  effrayante,  la 
sueur  ruisseloit  sur  ses  joues.  Il  s'arrête  :  ses 
yeux,  furetant  de  tous  les  côtés,  s'assurent  de 
la  profondeur  de  la  solitude,  et  il  rôde  cà  et 
la  pour  reconnoître  les  objets  qui  i  environ- 
nent. 
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Devant  lui ,  le  sentier  s'élargissoit  au  som- 
met d'un  monticule,  en  faisant  brusquement 
un»  coude,  et  l'horizon  se  bornoit  à  cet  angle. 
Voulant  savoir  ce  que  devenoit  ce  ruban  gris, 
et  s'il  se  replongeoit  au  delà  de  la  hauteur, 
dans  une  fondrière  plus  profonde,  Gersain  se 
dirige  de  ce  côte  lentement,  comme  un  homme 
arrivé  au  terme  de  sa  course.  Deux  toises  le 
séparent  à  peine  du  point  où  le  chemin 
tourne  si  court,  lorsqu'il  entend  marcher 
tout  proche  de  lui.  Avant  qu'il  ait  eu  le 
temps  de  fuir  ou  de  se  cacher,  quelqu'un 
se  détache  rapidement  des  broussailles,  er 
.lean-Paul  éperdu  voit  en  face  de  lui...  ma- 
dame de  Fresnes. 

Jamais  apparition  ne  produisit,  dans  une 
conscience  malade,  l'effet  de  cette  rencontre 
sur  l'esprit  de  Gersain.  Il  fut  contraint  de 
s'appuyer  contre  un  arbre,  tandis  que  la  mar- 
quise, sans  prononcer  une  parole,  haletante, 
le  teint  animé  par  l'émotion  et  par  la  course 
qu'elle  venoit  de  faire,  lui  présentoit  d'une 
main  tremblante  le  billet  que  le  messager  de 
Vignolle  lui  avoit  remis.  Jean-Paul,  en  ce 
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moment,  comprit  toute  la  cruauté  de  cette 
vengeance  posthume  que  l'excès  d'une  dou- 
leur folle  lui  avoit  dictée,  et  il  détourna  les 
yeux  de  ces  coupables  lignes. 

Alix  n'étoit  guère  mieux  assurée  que  lui. 
A  la  lecture  de  cet  écrit,  par  lequel  Gersain 
léguoit  à  son  bon  ami  Vignolle  une  brandie 
de  verveine  et  choisissoit  madame  de  Fresnes 
pour  exécuteur  testamentaire,  cette  pauvre 
femme,  éclairée  par  cet  impitoyable  reproche, 
avoit  facilement  deviné  dans  son  ancien  ami 
des  peines  semblables  aux  siennes. 

N'est-ce  pas  une  heure  déchirante  que  celle 
où  l'on  apprend  à  la  fois  que  celui  dont  on  a 
désespéré  vous  aime  et  qu'il  va  mourir;  qu'il 
va  mourir  ainsi,  le  cœur  gonflé  de  mépris  et 
de  haine! 

Devoirs ,  religion  ,  prudence ,  elle  oublia 
tout.  Le  sauver  fut  son  unique  pensée,  et 
sans  hésiter  elle  accourut  dans  une  mor- 
telle angoisse.  Son  âme  naguère  si  bien  fermée, 
si  chaste ,   si  sévère ,  craignoit  de  ne  point 
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trouver  de  mots  assez  brûlants,  ns9ez  ten- 
dres, pour  le  rattacher  à  la  vie.  Le  sauvée,  tel 
étoit  le  but  par  elle  aveuglément  pour- 
suivi ;  elle  voloit  dans  les  brns  d'un  amant 
avec  toute  la  bonne  foi  de  ses  emportements 
vertueux. 

Tant  quelle  fut  à  sa  poursuite,  la  ter- 
reur d'arriver  trop  tard  bouleversa  presque 
sa  raison.  Aussi,  lorsqu'elle  l'eut  trouvé  dans 
cette  forêt ,  ses  sens  ,  épuisés  par  les  émo- 
tions opposées  qui  les  partageoient  depuis 
quatre  heures,  l'abandonnèrent  à  demi;  un 
cantique  fervent  d'actions  de  grâces,  résumé 
dans  un  long  regard  vers  le  ciel ,  s  échappa  de 
son  cœur,  et  elle  céda  tout  à  fait  aux  ten- 
dresses où  l'avoit  entraînée  le  sentiment  d'une 
vive  gratitude. 

Pendant  que,  sans  oser  soulever  les  pau- 
pières ,  Jean-Paul  recevoit  des  mains  de  telle 
dont  il  croyoit  l'amour  acquis  à  un  autre,  le 
sinistre  billet  qu'il  laissoit  machinalement  glis- 
ser sur  l'herbe,  sans  essayer  de  le  retenir,  Alix 
attendrie  contcinploit  celui  par  qui  elle  avoit 
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tant  souilert,  et  en  voyant  ses  traits  altérés  et 
amaigris  ce  nest  pas  elle  quelle  plaignoit. 

Les  émotions  de  Gcrsain  étoient  loin  d'être 
aussi  douces.  Son  esprit  inquiet,  disposé  à 
l'amertume,  commcneoit  à  se  réveiller,  et  le 
premier  regard  qu'il  osa  lever  sur  la  marquise 
étoit  presque  accusateur. 

Mais  il  trouva  sur  son  visage,  dans  son  atti- 
tude même,  une  expression  d'intérêt  si  bien- 
veillant, dans  sa  beauté  une  physionomie  si 
suave ,  que  son  cœur  fut  touché.  L'abandon 
d'une  âme  qui  se  livre  étoit  empreint  sur  les 
lèvres  d'Alix  ;  son  buste  élégant  et  noble  in- 
clinoit  humblement  sa  majesté;  sa  bouche 
entrouverte  et  souriante  sembloit  respirer  la 
passion  ,  et  l'air  de  Hère  chasteté  que  son  vi- 
sage conservoit  encore  ne  rendoit  que  plus 
sensible  et  plus  attrayante  l'affection  pro- 
fonde qui  l'animoit.  À  voir  ainsi  ce  front 
blanc  comme  les  lys  .dont  elle  avoit  la  pu- 
reté, se  dessiner  dans  son  cadre  de  cheveux 
noirs  agités  par  la  brise,  sur  le  ciel  bleu,1  on 
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eût  dit  un  être  divin  descendu  sur  la  terre 
pour  mettre  humblement  son  cœur  aux  pieds 
d'un  mortel. 

Mais  comme  elle  entrevit  en  son  amant  un 
nuage  de  doute  et  de  froideur,  une  compas- 
sion si  tendre  la  vint  émouvoir,  que  de  ses 
paupières,  comme  de  celles  de  ces  Niobés 
romaines  dont  les  yeux  distilloient  des  par- 
fums d'Asie,  deux  larmes,  deux  diamants 
s'élancèrent,  et  après  avoir  effleuré  le  duvet 
des  joues  de  la  marquise,  se  fondirent  sur  les 
doigts  de  Gersain. 

O  défiance  des  hommes  long-temps  mal- 
heureux !  Jean-Paul  n'osoit  se  dérider  encore. 
Cependant,  d'une  voix  éteinte  et  qui  sembloit 
implorer  merci,  il  murmuroit  : — Alix,  Alix  ! 

11  n'eut  pas  le  temps  de  dire  sa  pensée,  trop 
bien  entendue.  On  lui  avoit  répondu  par  un 
ardent  soupir,  les  bras  d'Alix  s'étoient  en- 
trouverts, et  Gersain  s'y  précipita  en  jetant 
un  grand  cri. 

Tandis  que,  la  figure  cachée  contre  la  poi- 
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trine  de  madame  de  Fresnes,  qui  le  tenoit 
embrassé,  Gersain  épanchoit  en  torrents  de 
pleurs  une  âme  long-temps  desséchée,  son 
amante,  ne  songeant  qu'à  sa  vie  et  tournant 
ses  grands  yeux  vers  l'azur  du  ciel ,  s'écrioit  : 

—  Il  est  sauvé,  sauvé  !  Cruel  ami  qui  par- 
toit  sans  se  plaindre...  Mourir  ainsi  sans  rien 
dire,  l'ingrat,  et  sans  savoir  si  je  ne  la  u  rois 
pas  suivi  ! 

—  Alix ,  ah  !  si  je  n'avois  gémi  que  de  votre 
indifférence  !  Mais... 

—  Mon  ami,  ce  triste  cœur  n'a  pas  cessé 
un  seul  jour  de  vous  appartenir.  Cette  vie,  que 
j'aurois  voulu  vous  consacrer  tout  entière, 
n'aura  servi  qu'à  vous  faire  à  jamais  malheu- 
reux, mon  pauvre  Paul,  si  vous  m'aimiez, 
comme  je  vous  aime. 

Laissant  errer  ses  pensées  dans  les  illusions 
délicieuses  où  elles  flottoient  comme  celles 
d'un  enfant,  Gersain  la  contempla  long-temps, 
ravi  en  délicieuse  extase  ;  et  brisé  par  l'excès 
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même  de  sa  tendresse,  il  tomba  aux  genoux 
•d'Alix  et  les  tint  embrassés  dans  une  adoration 
immense  et  muette. 

En  se  redressant,  il  aperçut  à  deux  pas 
de  lui  Alexis  de  Vigûolle,  immobile  et  me- 
naçant comme  l'ombre  du  Commandeur; 
cet  aspect  lui  arracha  un  mouvement  de  sur- 
prise dont  madame  de  Fresnes  chercha  la 
-cause. 

—  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu!  murmura-t-elle 
en  couvrant  son  visage  de  ses  deux  mains, 
vous  m'avez  trop  tôt  réveillée  ! 

Debout,  fièrement  placé  entre  elle  et  lui, 
Gcrsain  regardoit  Vignolle  d'un  air  sombre. 

—  Le  réveil ,  articula  ce  dernier  d'un  ton 
grave,  est  toujours  trop  prompt  pour  les  heu- 
reux ,  trop  lent  pour  ceux  quendormoit  la 
perfidie. 

Monsieur... 

—  J'aurois  tort  de   feindre,  madame,  et 


MADAME  DE  FKESNES.  207 

dimoquer  contre  mes  maux  une  force  que 
je  n'ai  pas.  Continuez  à  votre  gré  de  vous 
jouer  de  ma  latale  erreur,  mais  V0U.5  seule,  et 
nul  autre.  Vous  n'aurez  de  moi  ni  dédain  ni 
murmures;  ce  cœur  flétri  va  se  guérir  en 
sïteignant.  Plus  votre  tromperie  fut  cruelle, 
plus  la  leçon  que  vous  m'avez  donnée  sera 
profitable.  Grâce  au  ciel  et  à  vous  ,  madame, 
je  suis  invulnérable  désormais  et  je  vous  re- 
mercie. 

Vignolle  se  tut.  L'émotion  en  lui  commcn- 
çoit  à  surmonter  la  colère.  Pâle,  se  soutenant 
à  peine,  et  voulant  devant  son  rival  contenir 
des  larmes  ou  même  des  regrets  ,  il  faisoit 
pour  y  réussir  des  efforts  aussi  prodigieux  que 
la  marquise  en  faisoit  elle-même  pour  lui 
repondre. 

— Tout  en  vous  plaignant  comme  on  plaint 
un  ami,  dit-elle  avec  calme,  la  rougeur  pla- 
quée sous  les  yeux ,  les  lèvres  blanches  et  ser- 
rées, les  muscles  du  visage  contractés  par 
cette  lutte  pénible  du  courage  et  de  la  pudeur  ; 
tout  en  vous  plaignant  [  puisque  vous  êtes 
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affligé  ,  je  ne  puis  que  déplorer  la  peine  que 
je  vous  cause.  En  vous  privant  du  droit  d'es- 
pérer rien,  je  vous  ai  dépouillé  de  celui  de 
maccuser.  J'ai  offert  à  l'amitié  ce  que  je  lui 
offre  encore,  monsieur  de  Vignolle,  car  je 
vous  suis  sincèrement  attachée ,  et  c'est  pour- 
quoi je  pardonne  à  l'injustice  d'un  ami  qui 
souffre. 

Elle  s'arrêta  un  instant  et  continua  d'un  ton 
bref  et  voilé  : 

—  Puisque  vous  tenez  à  m'accable r,  j'ac- 
cepte un  déplaisir  qui  vous  allège,  «l'aime ,  je 
l'avoue,  votre  ami  depuis  mon  enfance,  et 
cest  moi  qui  suis  venue  aujourd'hui  le  cher- 
cher pour  le  lui  dire.  Mes  motifs  pour  agir 
de  la  sorte,  Dieu  les  jugera;  ma  réputa- 
tion est  dans  vos  mains  ,  et  quant  à  mon 
honneur  il  est  sous  la  sauvegarde  d'un  ga- 
lant homme. 

—  Cette  explication,  madame  ,  est  super- 
flue ,  et  je  vous  demande  pardon  de  vous  5 
avoir  entraînée.  Si,  reconnoissant  tout  à  l'heure 
votre  voiture  dans  le  bois,  et  apprenant  de  vos 
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gens  la  direction  que  vous   suiviez ,  j'avois 

pu  deviner  vos  secrets ,  je  les  aurois  respectés: 
si  même,  en  vous  apercevant ,  j'avois  eu  le 
temps  de  me  retirer  sans  être  découvert,  je  me 
serois  retiré,  et  j  aurois  gardé  le  silence.... 
avec  vous,  du   moins... 

Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un 
coup  d'ceil  plein  de  haine  et  de  ressentiment 
à  l'adresse  de  Gcrsain  qui,  s  approchant,  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Je  serai  de  retour  ici  dans  un  quart 
J  heure. 

—  .le  vous  attends,  grommela  le  comte 
avec  une  rage  contenue. 

Sans  remarquer  cet  incident,  la  marquise 
accepta  le  bras  de  Gcrsain  qui  la  reconduisit 
à  sa  voiture. 

En  la  quittant,  il  sentit  la  nécessité,  pour 
éviter  de  la  compromettre  devant  ses  gens,  de 
prendre  un  air  cérémonieux  et  de  formuler 
F.  .4 
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une  phrase  sur  le  hasard  qui  les  avoit  fait  se 
rencontrer.  Alix  nétoit  pas  habituée  au  men- 
songe, ce  détour  la  blessa;  son  amant  s'en 
aperçut,  et  une  première  épine  égratigna  son 
bonheur.  Il  en  résulta  pour  lui  des  réflexions 
désagréables  :  il  entrevit  d'un  coup  d'oeil  dés- 
enchanté son  bonheur  à  venir ,  et  pressentit 
les  déboires  d'une  guerre  perpétuelle  entre 
la  passion  qui  agrandit  l'âme  et  ces  déguise- 
ments forcés  qui  la  rapetissent.  Ces  préoccu- 
pations lui  prouvèrent  que  son  cœur  déjà 
vieux  aimoit  sans  prestige,  et  que  l'enivre- 
ment deviendroit  un  supplice  en  l'absence 
de  l'objet  de  sa  flamme. 

—  Ainsi,  songeoit-il  avec  dépit,  toutes 
choses  nous  réussissant,  le  passé  sera  pour 
nous  d  un  tel  poids  encore,  que  nous  ne  goû- 
terons jamais  une  jouissance  réelle. 

A  son  retour  dans  la  forêt,  il  trouva  Vi- 
gnolle  assis  sur  une  pierre,  son  menton  sur  le 
poing  et  profondément  abattu.  Dans  l'excès 
de  sa  préoccupation,  le  comte  n'avoit  pas  en- 
tendu venir  son  rival,  qui,  se  plaçant  en  face 
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de  lui,  articula  d'une  voix  ferme:  — Mainte- 
nant, je  suis  à  vous! 

Alexis  se  leva  et  le  suivit  en  silence. 

vSon  organe  avoit  perdu  le  mordant  de  la 
fureur,  sa  consternation  n'étoit  plus  jointe  à 
la  menace;  plus  d  étincelles  dans  ses  yeux, 
plus  d  impatience  dans  ses  gestes,  plus  de  ré- 
solution dans  sa  démarche.  Surpris  de  ce 
changement,  Gersain,  respectant  sa  tristesse, 
chemina  long-temps  avec  lui  sans  ouvrir  la 
bouche.  Enfin,  il  dit  : 

—  Vous  penserez  de  nous  ce  qu'il  vous 
plaira  ;  mais  je  dois  vous  affirmer  que  je 
ne  vous  ai  pas  trompé  un  seul  instant.  Ce 
matin  même,  loin  de  prévoir  l'événement 
d  aujourd'hui,  je  vous  croyois  plus  heureux 
que  moi. 

—  Si  je  ne  savois  tout,  repartit  Vignolle 
en  jetant  aux  pieds  de  Jean-Paul  la  lettre 
que  la  marquise  avoit  laissée  tomber  sur  le 

.4. 
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chemin,  pensez-vous  que  j'agirais  comme  je 

le  fais  depuis  une  heure? 

—  Encore  un  mot  :  j  avois  gardé  le  secret 
«l'un  amour  sans  espoir,  pour  ne  point  as- 
sombrir  vos  plaisirs;  mais  je  suis  incapable  de 
jouer  une  scène  de  comédie.  Ce  billet  ne  de- 
voit  être  mis  à  son  adresse  qu'après  ma  mort  ; 
je  croyoïs  l'avoir  serré  avec  d'autres  papiers 
dans  un  portefeuille,  et  j'ignore  par  quel  pro- 
dige il  a  passé  entre  les  mains  de  madame  de 
Fresnes. 

—  Les  dieux  sont  pour  vous,  répliqua  le 
comte  avec  aigreur,  tout  vous  est  favorable. 

—  Entre  votre  sort  et  le  mien,  croyez-le, 
Vignolle,  la  distance  est  courte.  Je  n'aime  plus 
comme  à  vingt  ans  ;  toute  émotion  m'est 
douloureuse,  un  abîme  est  creusé  entre  elle 
et  moi,  et  ces  relations  seront  une  source 
féconde  en  chagrins.  Cependant,  ma  vie  est 
en  elle,  comme  la  sienne  en  moi.  Il  m'est 
aussi  impossible  de  vivre  en  m'occupant  d'un 
autre  objet,  que  d'exister  pour  elle,  et  la  so- 
ciété condamne  cet  amour  à  errer  sans  but. 
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C'est  encore  un  chemin  sans  issue  comme 
celui  où  piétina  mon  individu  politique, 
comme  celui  où  vous  vous  êtes  fatigué  vaine- 
ment à  chercher  un  Eldorado  bourgeois. 
N'espérons  plus  rien,  nous  sommes  finis  tous 
les  deux.  Nous  nous  sommes  mal  orientés  dès 
notre  premier  pas  en  ce  monde,  et  personne 
n'a  su  nous  remettre  dans  la  voie.  En  somme, 
nous  aurions  beau  nous  briser  le  front  contre 
les  obstacles,  ils  sont  d'airain,  et  nous  voici 
parvenus  à  cette  mort  intellectuelle  qu'on 
nomme  l'impossible. 

—  Votre  philosophie  compatit  d'à  ne  façon 
railleuse,  car  un  malheur  comme  le  vôtre  fe- 
roit  pour  moi  de  ce  monde  un  Éden. 

—  Peut-être  ces  joies  que  je  ne  puis  plus 
savourer  vous  enivreroient-elles  ;  pourtant, 
entre  nos  deux  situations,  quelle  différence '- 
Presque  rien,  et  c'est  l'infini. 

—  Il  se  peut,  mais  ma  logique  va  moins 
loin.  En  résumé ,  vous  m'égorgez  avec  dé- 
licatesse; vous  êtes  sans  reproches,  et  j'em- 
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porte,  avec  ma  défaite,  votre  estime  pour  en 
couvrir  la  nudité  de  mon  ridicule. Pour  vous, 
et  en  votre  présence,  une  femme  que  j'aimois 
ma  humilié, Gersain: j'ai  beau  lutter  en  m'ar- 
mant  contre  moi  de  vos  belles  raisons,  je  vous 
bais,  je  vous  bais!  .le  n'ai  rien  à  perdre,  et  ne 
sens  plus  en  moi  qu'un  désir,  la  vengeance. 

—  Je  vous  plains. 

—  Votre  compassion  sur  cette  matière  est 
désintéressée  comme  le  seroient  vos  conseils. 
Mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  laisser 
entre  les  bras  de  cette  femme  qui  m'a  joué  à 
votre  profit.  Savez-vous  que  j'adore  celle  qui 
vous  aime  et  qui  ose  le  confesser?  Savez-vous 
que  la  jalousie  me  déchire,  et  que  je  suis  dé- 
gradé aux  yeux  de  cette  coquette,  aux  vôtres 
peut-être!  Gersain,  ces  rages  brûlantes  ne  se 
refroidissent  que  dans  le  sang;  l'un  de  nous 
doit  mourir.  Que  l'ingrate  me  haïsse,  au 
moins,  puisqu'elle  n'a  pu  m'aimer! 

Gersain  répondit  quelques  mots  froids  et 
dignes  ;  mais  Vignolle,  en  qui  le  resscuti nient 
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naguère  «à  grand'pcine  amorti  réagissoitavcc 
furie,  s'échauffa  peu  à  peu  jusqu'au  transport. 
Dans  cette  conjoncture  difficile,  l'homme  du 
monde  rcparoissoit  en  lui  avec  ses  préjuges 
étroits  d'orgueil  et  de  dépit.  Malgré  ses  ins- 
tances, Jean-Paul  s'obstina  à  refuser  tout  car- 
tel et  même  à  suspendre  jusqu'au  lendemain 
toute  discussion  sur  ce  sujet.  Néanmoins,  le 
comte,  à  force  d'excitations,  le  contraignit  de 
s'engager  à  répondre  le  lendemain  à  son  appel. 

ils  se  séparèrent  fort  animés,  et  Gersain ,  en 
quittant  son  hôte,  lui  dit  avec  une  morgue 
d'autant  plus  provocante  qu'il  s'étoit  long- 
temps montré  pacifique  : 

—  11  suffit,  monsieur,  j'attendrai  votre  ter- 
rible signal  en  dormant.  A  demain  ! 

Et  l'ancien  secrétaire  d'ambassade  se  retira 
dans  sonappartementjContrarié  de  reposer  une 
nuit  encore  sous  le  toit  de  son  ennemi,  et  forcé 
néanmoins  d'en  passer  par  là  ;  car  aucun 
autre  logis  n'existoit  dans  le  voisinage,  sauf 
chez  le  marquis,  et  il  eût  répugné  à  la  délica- 
tesse deGersain  de  lui  demander  asile.  D'autre 
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part,  quitter  la  maison  du  comte  pour  aller  se 
loger  dans  une  chaumière  du  village  de  Fres- 
nes,  sous  les  fenêtres  du  château,  c'étoit  don- 
ner lieu  aux  commentaires  et  compromettre 
la  marquise  à  plaisir.  Gersain  se  résigna,  mais 
la  nuit  lui  parut  lente  et  la  matinée  éternelle, 
car  il  attendoit  Alexis  à  tout  instant. 

Vers  dix  heures,  n'ayant  point  encore  de 
ses  nouvelles,  il  s'informa  de  lui  à  un  valet 
qui  lui  dit  : 

—  Monsieur  a  laissé,  avant  de  partir,  ce 
billet  pour  vous. 

S'étant  hâté  de  rompre  le  cachet,  Jean-Paul 
déchiffra  ce  qui  suit  : 


«  Adieu!  je  t'abandonne  aux  amères  féli- 
»  cités  pour  lesquelles  j'aurois  donné  ma  vie: 
»  oublie  mes  colères  insensées.  Fasse  le  ciel 
»  ton  bonheur  moins  impossible  que  le  mien  ! 
«  .lai  besoin  de  toutes  les  forces  de  l'amitié 
»  pour  ne  point  mêler  à  cette  crainte  une 
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égoïste  espérance.  lia  souffrance  engendre 

»  l'amertume  :  tu  me  pardonneras  si  tu  es 

»  heureux,  sinon  tu  me  pardonneras  encore. 

•  car  tu  me  comprendras.  Adieu!  » 

Ce  billet  ternit  un  peu  la  joie  de  Gersain. 
—  Sa  retraite  est  généreuse  ,  pensa-t-il  ;  mais 
dois -je  eu  profiter?  La  joie  ne  peut  se 
trouver  dans  cet  amour,  la  raison  me  l'a  tou- 
jours dit.  Lutter  contre  ces  obstacles  seroit 
empoisonner  la  vie  d'Alix  ,  l'abréger  peut-être 
et  ajouter  pour  moi  des  remords  à  des  regrets. 
Mon  existence  n'a  plus  qu'un  but ,  sa  tran- 
quillité ;  sachons  respecter  son  repos,  et  ne  la 
revoyons  jamais. 

Voulant,  pour  exécuter  cette  résolution, 
fortifier  son  âme  en  donnant  de  l'activité  au 
corps,  il  sortit  à  cheval,  galopa  plusieurs 
lieues  et  finit,  malgré  lui,  par  s'arrêter  à  la 
grille  du  château  de  Fresnes,  où  il  apprit  que 
la  marquise  et  son  mari  étoient  partis  avant 
le  jour  pour  Paris. 

Il  admira  sa  propre  foiblesse  et  un  courage 
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qu  il  falloit  imiter.  Mais  il  arrive  un  instant 
où^la  passion,  long-temps  comprimée,  éclate 
et  réduit  en  poudre  les  barrières  de  la  raison. 
Il  sembla  à  Gersain  qu'il  mourroit  s'il  ne  la 
voyoit  plus  ;  un  lion  affamé  à  qui  l'on  arrache 
sa  proie  ne  rugit  pas  d'une  manière  plus  ter- 
rible que  celle  dont  rugissoit  le  cœur  de  l'in- 


sensé. 


Il  s'élança  sur  les  traces  de  son  amante, 
plus  rapide  que  le  pâle  cavalier  de  Bûrger,  et 
il  eût  galopé  jusqu'à  ce  qu'il  expirât ,  s'il  n'eût 
retrouvé  cette  moitié  de  son  âme  qui  fuyoit 
devant  lui. 

A  la  chute  du  jour,  il  atteignit  la  voiture  de 
madame  de  Fresnes  à  l'entrée  d'une  petite 
ville,  et  il  hébergea  son  cheval  dans  l'auberge 
où  elle  devoit  passer  la  nuit. 
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L'hiver  passé,  sur  la  fin  du  dernier  bal  de 
1  ambassadeur  d'Angleterre,  quelques  jeunes 
gens  ,  fatigués  de  là  danse  et  du  jeu,  causoient 
dans  un  coin;  le  plus  jeune,  suivant  l'usage, 
faisoit  éclater  ses  doléances  sur  l'insipidité 
de  l'existence.  Accablés  de  sommeil  pour  la 
plupart,  les  compagnons  du  jouvenceau  se 
sentoient  comme  lui  fort  désabusés. 

Un  seul  d'entre  eux  .ne  se  rendoit  point  à 
ces  banales  théories  sur  le  malheur  absolu  ; 
e'étoit  un  homme  de  trente  ans,  d'une  figure 
belle,  mais  obscurcie  par  un  air  de  fatigue  et 
de  tristesse.  Seul,  il  n'avoit  de  toute  la  soirée 
ni  parlé  ,ni  souri,  ni  joué,  ni  dansé,  et  il  sou- 
tenoit  contre  eux  l'opinion  la  moins  désolante. 

—  Vous  parlez,  lui  dit  quelqu'un,  comme 
un  homme  bien  portant,  entouré  des  succès 
que  donne  l'ai  gent  qui  les  procure  tous.  Fran- 
chement, mon  cher  Vignolle, quel  souci  pour- 
roit  vous  atteindre? 
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—  Sans  parler  de  moi,  repartit  le  comte  en 
souriant  avec  amertume,  je  connois  des  gens 
dont  le  bonheur  est  aussi  immense  que  celui 
de  certaines  personnes  est  impossible. 

—  Impossible  !  répéta  un  jeune  écrivain  , 
très-érudit  en  fait  d'histoire;  l'empereur  l'a  dit, 
ce  mot-là  n'est  pas  françois. 

—  Est-ce  à  Waterloo  ou  à  Sainte-Hélène 
qu  il  a  pensé  de  la  sorte?  répondit  Viguolle  en 
hochant  la  tête. 

—  Tenez,  s'écria  l'un  des  causeurs,  en 
voyant  s'avancer  un  grand  jeune  homme: 
voici  l'un  des  favoris  de  la  fortune  :  il  va  partir 
pour  l'Allemagne;  sa  nomination  est  signée. 

—  Qui  donc  remplacez-vous,  monsieur? 

—  Personne,  car  l'emploi  qu'on  me  donne 
étoit  disponible  depuis  long-temps.  Je  succède 
à  ce  pauvre  Gersain,  dont  vous  savez  la  fin 
déplorable  :  on  l'a  trouvé  l'autre  jour  percé 
de  deux  balles  dans  les  bois  de  Fresnes  en 
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Bourgogne  :  son  fusil  étoit  à  quatre  pas  de  lui. 
Nous  ne  lui  connoissions  aucun  chagrin  ,  et 
Ion  ne  peut  supposer  qu'il  ait  voulu...  Jus- 
qu'ici ,  néanmoins  ,  la  justice  n'a  pu  saisir  les 
ailleurs  du  crime. 

A  ce  triste  récit,  Vignolle  pjHit  et  passa  la 
main  sur  son  front  pour  dérober  une  larme 
qui  brilloit  dans  ses  yeux. 

— Votre  avancement  a  été  rapide ,  dit-on  au 
nouveau  secrétaire  d'ambassade  ;  vous  avez  eu 
les  chances  favorables... 

—  Et  des  amis; je  suis  redevable  de  cette 
position  au  vieux  marquis  de  Fresnes  ;  aussi , 
je  prends  une  part  bien  grande  à  son  malheur. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé? demanda  Vignolle 
«m  tremblant. 

— Depuis  quatre  mois,  la  santé  de  sa  femme 
déclinoit;  sa  raison  même  avoit  faibli.  Cette 
dame,  à  la  même  époque,  tomba  tout  à  coup 
dans  une  exaltation  religieuse  très-alarmante 
et  se  livra  à  des  mortifications  excessives  dont 
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les  médecins  s'inquiétèrent.  On  la  voyoit  prier 
et  pleurer  comme  une  Madeleine  repentie , 
bien  quelle  fût  la  plus  irréprochable  du 
monde.  Enfin,  quittant  sa  maison,  elle  s'est 
enfermée  dans  un  couvent ,  où  elle  s'est  éteinte 
il  y  a  un  mois. 

m 

— Eh  bien  !  Vignolle,  s  écria  l'un  de  ces  pes- 
simistes deJjoudoir,  vous  le  voyez ,  ce  monde 
n'est  que  maux  et  souffrances.  Où  sont  donc 
les  heureux  que  vous  avez  connus? 

Mais  Alexis  ne  répondit  pas  :  il  étoit 
évanoui. 

— 
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I. 


On  donnoit  le  Pirate  au  Théâtre-Italien  : 
la  plupart  des  spectateurs,  fatigués  de  cette 
musique  insignifiante,  cherchoient  des  sujets 
de  distraction  dans  la  salle,  et  leurs  binocles 
se  dirigeoient  souvent  sur  une  loge  d'avant- 
scène  au  bord  de  laquelle  étoit  assise  une 
jeune  femme  blonde,  vêtue  dune  robe  de 
velours  noir.  Cette  personne  étoit  de  celles  que 
doivent  connoître  les  gens  du  monde,  sous 
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peine  de  passer  pour  des  Iroquois  :  quelque 
mal-avisé  venoit-il  à  demander  qui  elle  étoit , 
vite  on  lui  jetoitle  nom  de  madame  Darcourt, 
d'un  ton  dédaigneux  qui  signifie  :  —  D'où 
sortez- vous,  pour  ignorer  jusqu'au  nom  d'une 
beauté  si  fort  à  la  mode  ? 

Malgré  cette  réputation,  madame  Darcourt 
n'étoit  pas,  dans  le  sens  classique  du  mot, 
véritablement  belle;  mais  ses  attraits,  objets 
du  caprice  de  la  foule,  fournissoient  matière 
au  paradoxe,  et  les  grâces  toutes  particulières 
dont  elle  étoit  douée,  rehaussées  par  l'artifice 
d'une  toilette  savante,  séduisoient,  à  son 
é^ard  ,  et  trompoient  les  yeux.  On  l'admi- 
roit  néanmoins,  sans  s'approcher  d'elle;  les 
hommes  à  succès  se  résignoient.  à  la  contem- 
pler de  loin,  et  à  renoncer  au  rôle  de  courti- 
sans, réserve  d'autant  plus  remarquable,  que 
cette  dame  étoit  veuve,  sans  enfants,  et  quelle 
passoit  pour  assez  riche.  Mais  madame  Dar- 
court avoit  fait  un  choix,  et  l'objet  de  cette 
préférence  étoit  connu  et  accepté.  M.  Ar- 
noud  de  Gency,  jeune  homme  d'une  tenue 
parfaite  et   d'un  esprit  bien  acclimaté  aux 
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usages  de  la  société,  savoit  briller  sans  être 
original,  se  mettre  en  relief  sans  offusquer 
personne,  et  se  créer  une  personnalité  réelle 
sans  provoquer  la  jalousie  ou  les  répulsions. 
Rien  d'éclatant,  rien  de  vif  en  ses  discours, 
n'attiroit  sur  lui  une  attention  blessante  pour 
des  rivaux;  chaque  angle  étoit  limé,  chaque 
qualité  voilée  d'une  demi-teinte  ;  M.  Arnoud 
netoit  jamais  compromettant,  ni  compromis. 

Les  divers  traits  de  ce  caractère  avoient 
convaincu  madame  Darcourt  des  sentiments 
qu'elle  devoit  avoir  pour  un  chevalier  aussi 
accompli  ;  ce  favori  la  mettoit  à  l'abri  de  toute 
critique,  et  le  monde,  pour  qui  elle  faisoit  ses 
moindres  actions,  ne  devoit  trouver  là  aucune 
occasion  de  blâme.  Madame  Darcourt,  qu'il 
est  essentiel  de  mieux  connoître,  afin  d'appré- 
cier le  bonheur  de  son  futur  époux,  étoit 
veuve  d'un  magistrat  distingué. 

Fidèle  à  la  restauration  comme  à  l'empire, 
tant  que  durèrent  l'empire  et  la  restauration, 
il  setoit  ménagé  la  pairie  sous  le  gouverne- 
ment de  juillet,  en  souriant,  en   1828,  au 
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ministère  Martignac,  et  en  restant  attaché  à 
la  bourgeoisie  dont  il  étoit  issu.  Dans  la  der- 
nière année  du  règne  de  Charles  X,  il  fut 
assez  habile  pour  refuser  des  lettres  de  no- 
blesse qu'il  s  etoit  fait  offrir,  préférant  demeu- 
rer parmi  les  premiers  de  sa  caste,  à  descendre 
jusqu'à  la  dignité  du  dernier  vicomte  de  la 
monarchie.  A  la  mort  de  M.  Darcourt,  arri- 
vée il  y  a  trois  ans,  sa  veuve  vint  habiter  avec 
Darcourt  de  l'Oise,  l'ancien  ministre  et  le  frère 
aîné  du  pair  de  France. 

Revenue  de  toutes  les  prétentions,  madame 
Darcourt  de  l'Oise,  qui  n'a  voit  pas  d'enfants, 
prit  en  affection  la  veuve  de  son  frère  ;  elle 
la  traita  comme  sa  fille  et  jouit  des  succès  de 
la  jeune  femme  d'une  façon  toute  maternelle. 
A  peine  le  mari  d'Elisabeth  Darcourt  eut-il 
les  yeux  fermés,  qu'elle  se  créa  une  vie  de 
plaisirs.  Sa  fortune  étoit  médiocre,  mais  on 
savoit  que  le  meilleur  de  son  douaire  consis- 
toit  dans  un  emploi  lucratif,  dont  son  beau- 
frère  avoit  promis  de  disposer  en  sa  faveur, 
dans  le  cas  d'un  second  mariage.  Il  falloit 
donc  que  le  futur  fût  en  position.  Or,  Arnoud 
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de  Gency  piétinoit  depuis  six  ans  sur  les  der- 
nières marches  du  conseil  d'état,  comme  tout 
le  monde,  attendant  la  fortune,  et  lorgnant 
de  tout  côté  pour  la  voir  venir  de  plus  loin. 

Il  falloit,  pour  aimer  madame  Darcourt, 
un  homme  complètement  façonné  à  des  sen- 
timents, à  des  idées  de  convention  ;  un  homme 
en  qui  les  instincts  de  nature  fussent  rempla- 
cés par  des  habitudes,  et  pour  qui  la  pratique 
exclusive  de  la  haute  société  parisienne  eût 
créé  une  manière  artificielle  d'entendre  les 
choses.   Elisabeth,    ainsi    que    son   amant, 
étoient  en  effet  de  ces  gens  de  la  vie  extérieure, 
qui  ont  un  langage  et  des  principes  à  eux,  de 
ces  gens  dont  l'existence  est  raisonnée  juste  d'a- 
près une  base  fausse,  et  auxquels  ne  compren- 
dront jamais  rien  les  esprits  droits  de  la  pro- 
vince, ni  même  ceux  des  Parisiens  non  initiés. 

La  beauté  de  madame  Darcourt,  inexplica- 
ble comme  son  caractère,  n'avoit  cours  que 
parmi  les  initiés.  A  la  représentation  du 
Pirate,  le  parterre  ne  la  remarquoit  point, 
et  l'orchestre  ne  la  regardoit  guère  ;  mais  les 
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plus  belles  loges  ne  détournoient  pas  les  yeux 

de  la  sienne. 

Quand  M.  de  Gency  lui  fut  présenté  : 
—  Gomment  la  trouvez-vous?  lui  deman- 
da-t-on. 

—  Rien  de  remarquable,   répondit-il. 

—  Dans  six  mois  vous  reconnoîtrez  qu'elle 
est  charmante,  lui  dit  un  habile. 

La  prédiction  se  réalisa  ;  il  ne  falloit  que 
le  temps  d'apprendre  le  beau  sous  cette  forme. 
Ce  qui  nuit  le  plus  aux  femmes  de  ce  genre, 
c'est  l'analyse  ;  aussi  savent-elles  la  rendre 
difficile;  mais  qu'elles  ne  se  fassent  jamais 
peindre,  les  peintres  de  portraits  sont  leurs 
ennemis  mortels. 

Madame  Darcourt  étoit  blonde,  et  passoit 
pour  brune  parmi  certaines  personnes.  Elle 
avoit  le  sourcil  haut  et  long,  assez  prononcé, 
l'œil  vert,  le  nez  un  peu  busqué,  la  bouche 
grande  et  mobile  avec  des  dents  blanches. 
L'ovale  étoit  loin  d'être  pur,  l'attache  du  cou 
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étoit  belle,  niais  la  clavicule  saillante  ;  sa  car- 
nation avoit  un  éclat  singulier.  Grande  sui- 
vant les  uns,  petite  selon  d'autres,  elle  étoit 
de  stature  moyenne.  Sa  main  étoit  forte  et 
d'une  forme  noble;  son  pied  grand,  mais  elle 
mareboit  à  merveille,  et  sa  taille,  d'une  sou- 
plesse miraculeuse.  Telle  étoit  cette  femme  tant 
admirée,  parvenue  au  plus  baut  période  de  sa 
puissance  et  de  ses  attraits  :  elle  venoit  d'attein- 
dre ving-cinq  ans  ;  Gency  en  avoit  trente. 

Il  vivoit  à  Paris  depuis  douze  années,  et  il  y 
en  avoit  sept  qu'il  n'avoit  vu  son  pays  natal: 
les  amis  de  son  enfance,  qui  l'a  voient  connu 
vif,  passionné,  démonstratif,  ne  l'auroient  pas 
retrouvé  dans  l'homme  froid,  posé,  calcula- 
teur, que  n'avoit  point  annoncé  l'enfant.  Ses 
sentiments  à  l'égard  de  madame  Darcourt 
sétoient  développés  sans  exaltation  ;  ilsavoient 
mûri  à  la  longue,  comme  des  fruits  sur  un 
espalier.  Le  monde  n'eut  aucune  obser- 
vation à  glaner;  tout  se  passa  avec  la  régu- 
larité la  plus  convenable. 

Pendant  cette  représentation  des  Italiens, 
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où  Gency  avoit  accompagné  sa  suzeraine,  il 
partait  peu,  gardoit  un  maintien  roide  irrépro- 
chable comme  sa  toilette.  En  un  mot  il  se  po- 
soit,  devant  la  foule,  comme  un  personnage  en 
évidence,  obligé  de  soutenir  la  dignité  d'une 
haute  situation.  De  temps  en  temps  il  s'incli- 
noit  sur  le  devant  de  la  loge,  pour  adresser 
quelques  paroles  sur  le  soleil  ou  la  pluie,  et 
quelques  mots  galants  à  sa  future,  qui  affec- 
tait de  rire,  afin  de  déguiser  des  préoccupa- 
tions tendres  qu'il  est  incongru  de  montrer 
en  public.  Bientôt,  la  fadeur  de  la  partition 
de  Bellini  assoupit  l'attention  de  ces  amants, 
et  Gency  tomba  de  l'ennui  dans  la  méditation. 

A  ces  instants  de  silence,  assez  fréquents 
entre  eux,  il  sentoit  avec  angoisse  qu'ils  ai- 
moient  l'un  et  l'autre  tout  seuls,  et  qu'il  leur 
manquoit  de  communiquer  par  certains  fils 
magnétiques;  mais  Gency  croyoit  compren- 
dre que  cette  langueur,  due  à  des  circonstan- 
ces de  position,  cesseroit  après  le  mariage, 
alors  que  l'âme  recouvreroit  la  liberté  de  se 
répandre  sans  réserve.  Cette  idée  étoit  juste; 
néanmoins,  il  avoit  si  souvent,  et  avec  tant  de 
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gaieté,  persiflé  avec  elle  la  ferveur  naïve  des 
amoureux,  qu'il  redoutoit  de  recueillir  à  son 
détriment  l'ironie  qu'ils  avaient  ensemble 
semée.  Demeurées  l'une  pour  l'autre  des 
gens  de  salon,  ces  deux  personnes  netoient 
pas  arrivées  jusqu'à  l'intime  et  confiante  ap- 
préciation d'elles-mêmes.  Que  de  mariages , 
et  même  de  mariages  d'inclination,  se  con- 
cluent sous  de  tels  auspices  ! 

Tandis  que  Gency ,  préoccupé  de  cette 
union  dont  il  attendoit  l'heure  sans  impa- 
tience, revoit  de  la  sorte,  cherchant  de  temps 
en  temps  dans  le  souvenir  les  sensations  de 
sa  jeunesse,  il  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  le 
bruit  que  fit,  en  souvrant  tout  à  coup,  la 
porte  de  la  loge.  Un  jeune  homme  d'une  pro- 
portion athlétique  parut  sur  le  seuil,  et  s'a- 
vança, comme  au  devant  d'anciennes  con- 
noissances,  sans  prendre  garde  à  personne. 
Gency,  ayant  envisagé  cet  intrus,  lui  fit  ob- 
server qu'il  se  trompoit  sans  doute. 

—  Non ,  s'écria  l'étranger,  à  moins  que  tu 
ne  sois  plus  mon  vieil  ami  Gabriel  Arnoud. 
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—  C'est  mon  nom,  monsieur... 

—  Quoi ,  tu  ne  reconnois  pas  George  de 
Rebel,  ton  camarade  d'enfance?  interrompit 
le  jeune  homme  en  sautant  au  cou  de  son  an- 
cien compagnon. 

INotre  héros  subissoit  là  une  épreuve  diffi- 
cile, il  falloit  de  l'esprit  pour  s'en  tirer  avec 
grâce;  Gabriel  de  Gency  en  vint  à  bout  le 
moins  mal  possible.  Il  rendit  à  son  compa- 
triote ses  embrassements ,  et  lui  secoua  la 
main,  en  disant  : 

—  L'agréable  surprise,  et  que  je  suis  aise 
de  te  revoir  ! 

Et  sans  quitter  la  main  de  son  ancien  ca- 
marade, il  prit  son  chapeau  pour  aller  con- 
tinuer l'entretien  dans  le  couloir.  Mais  ma- 
dame Darcourt,  que  la  musique  ennuyoit, 
désireuse  de  garder  auprès  d'elle  ce  petit 
spectacle  improvisé ,  voulant  aussi  peut-être 
que  l'on  s'aperçût  de  sa  présence,  murmura, 
sadressant  à  sa  belle-sœur  : 
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—  Des  amis  d'enfance  qui  se  revoient 
après  des  années...  rien  n'est  plus  touchant, 
et  je  félicite  monsieur  de  Gency  de  cette 
bonne  fortune. 

Rebel  se  détourna,  et  saluant  madame  Dar- 
court,  il  répondit  : 

—  Veuillez  excuser,  madame,  mon  empres- 
sement un  peu  indiscret;  j'avois  reconnu  Ga- 
briel que  je  n'ai  pas  embrassé  depuis  sept 
ans,  et  je  n'ai  plus  vu  que  lui  dans  la  salle  : 
il  n'est  qu'une  amitié  comme  la  mienne,  ma- 
dame, qui  puisse  apercevoir  quelqu'un  si  près 
de  vous. 

Elisabeth  sourit  sans  trop  de  malice  à  ce 
compliment  à  demi  provincial  ;  voyant  que 
M.  de  Rebel  restoit  debout,  elle  le  pria  de  ne 
point  leur  enlever  M.  de  Gency,  et  George 
s'assit  au  fond  de  la  loge. 

C'étoit  un  garçon  de  robuste  apparence,  au 
geste  carré,  à  l'œil  vif  et  hardi.  Il  portoit  une 
belle  barbe  blonde,  et  sa  figure,  sans  être  fort 
distinguée,  ne  manquoit  pas  de  régularité. 
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Son  costume  étoit  déplorable,  et  Gency  n  exa- 
minoit  pas  sans  chagrin  son  gilet  jaune  recou- 
vert d'un  habit  d'un  bleu  trop  clair, à  boutons 
d'or  ciselés,  lequel  fronçoitsur  les  épaules,  à 
la  couture  de  la  manche,  défaut  qui  trahit  la 
province.  George  ne  pou  voit  dire  un  mot  sans 
inquiéter  Gency,  qui  s'étoit  toujours  honoré 
de  ne  frayer  qu'avec  des  gens  du  monde  qui 
en  parlassent  le  jargon  sans  solécismes. 

Or,  notre  campagnard  désignoit  Paris  sous 
le  nom  de  la  capitale;  il  appeloit  les  Anglois 
des  mylords;  l'Opéra  étoit  toujours  pour  lui 
le  grand  Opéra,  et  il  prononçoit  à  la  françoise 
le  nom  de  Tamburini.  de  Rubini,  et  de  tous 
les  acteurs  des  Bouffes.  Pour  comble  de  dis- 
grâce, il  parloit  haut,  et  les  fashionables  du 
bout  de  la  galerie  tournoient  parfois  les  yeux 
du  côté  de  la  loge.  Citoyen  de  ce  monde  qui 
ne  prise  que  la  forme,  Gency  se  sentit  foiblir 
et  il  saisit  une  occasion  pour  s'isoler  de  son 
ami ,  en  se  réhabilitant  aux  yeux  dej  madame 
Darcourt. 

—  Mon  ami  RebJ ,  dit-il  avec  un  air  de 
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bonté  miséricordieuse,  est  étonné  de  tout  Ce 
qu'il  voit,  et  son  admiration  est  naturelle  :  il 
exploite,  dans  les  Basses -Alpes,  depuis  dix 
ans,  les  usines  de  son  père,  ancien  receveur- 
général,  qui  a  placé  là  des  sommes  énormes. 
Nous  comptons  le  civiliser  et  le  divertir. 

George  accepta  comme  une  chose  affec- 
tueuse ce  panégyrique  de  mauvais  goût,  et 
Gabriel,  craignant  que  son  compagnon  ne  se 
fourvoyât  en  causant  avec  madame  Darcourt, 
lui  demanda  des  nouvelles  de  ses  anciennes 
connoissances. 

—  Ta  famille  est  en  bonne  santé;  personne 
ne  t'oublie  au  pays,  et  l'on  y  parle  souvent 
de  toi. 

—  Vois-tu  quelquefois  mesdames  d'Her- 
villy? 

—  Ab ,  voilà  de  la  constance  !  Pour  te  ré- 
pondre suivant  tes  désirs,  je  te  dirai  que  ma- 
demoiselle Elise  embellit  chaque  jour.  Elle 
avoit  seize  ans  quand  tu  las  quittée  tendre- 
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ment  épris;  mais  tu  la  reconnoîtrois  à  peine, 
tant  elle  est  devenue  charmante.  Elle  ne  t'a 
pas  oublié,  mon  cher,  et  nous  avons  plus 
dune  fois  plaisanté  sur  vos  anciennes  amours. 

—  L'aveu  est  indiscret,  observa  Gabriel , 
et  si  je  te  croyois  fat... 

—  Tu  ne  te  tromperois  guère  dans  cette 
circonstance. 

—  Tu  semblés  bien  pénétré  des  mérites  de 
mademoiselle  d'Hervilly ? 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  attendu  que  je  l'é- 
pouserai dans  un  mois. 

Il  seroit  difficile  de  dire  si  cette  nouvelle  fit 
quelque  impression  sur  M.  de  Gency;  ma- 
dame Darcourt  seule  put  le  savoir,  car  depuis 
que  ce  nom  a  voit  été  prononcé,  elle  n'a  voit  cessé 
d'examiner  son  amant,  comme  si  ce  sujet  eût 
réveillé  en  elle  une  préoccupation  assoupie. 

—  Au  surplus,  poursuivit  George,  vous 
pourrez  renouer  connoissance  ,  ces  dames 
arrivent  à  Paris  demain. 
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Madame  Parcourt  interrogea  de  nouveau 
les  traits  de  Gabriel  qui  complimenta  son  ami 
avec  beaucoup  d'effusion.  Pepuis  cet  instant, 
il  parut  plus  gai,  parla  beaucoup,  et  devint 
plus  gracieux  qu'auparavant  à  legard  de 
Rebel. 

Pour  madame  Parcourt,  elle  se  mit  à  jouer 
avec  son  éveutail  et  à  écouter  la  pièce  avec 
ferveur. 

—  Je  ne  sais,  balbutia  Gency,  si  j'aurai 
l'honneur  de  voir  souvent  ces  dames;  je  suis 
tellement  occupé... 

Madame  Parcourt  ferma  son  éventail  avec 
impatience,  et  Gabriel  s'arrêta  tout  court. 

—  Elles  n'admettront  pas  de  telles  excu- 
ses, s'écria  George  anticipant  sur  le  rôle  con- 
jugal; je  veux  que  nous  ne  nous  quittions 
pas.  J'ai  des  raisons  pour  ne  plus  redouter  ta 
concurrence,  car  on  sait  que  tu  te  maries,  mon 
cher,  que  tu  épouses  une  veuve;  on  m'a 
conté  ce  matin  cette  nouvelle. 

i.  16 
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Singulièrement  contrarié,  Gabriel  pressa 
le  pied  de  son  ami  en  murmurant  : 

—  Nous  causons  beaucoup  trop,  et  nous 
empêchons  madame  Darcourt  d'écouter  la 
pièce. 

A  ce  nom,  l'étourdi  devint  rouge  et  arti- 
cula d'un  ton  embarrassé  quelque  formule 
d'excuse,  terminée  par  un  compliment  exa- 
géré à  l'adresse  de  la  jeune  veuve.  La  belle- 
sœur  de  cette  dernière  eut  pitié  de  lui. 

—  J'espère,  monsieur,  dit-elle,  que  nous 
vous  verrons  quelquefois;  nous  recevons  le 
lundi.  Madame  d'Hervilly  est  mon  amie  de 
pension,  c'est  se  souvenir  de  loin  ;  nous  som- 
mes même  un  peu  parentes  :  veuillez  l'assurer 
du  plaisir  que  j'aurai  à  la  revoir;  nous  l'at- 
tendons avec  impatience. 

—  Je  serai  ravie,  dit  Elisabeth  avec  un 
sourire  très-doux,  de  connoître  une  personne 
aussi  accomplie  que  doit  l'être  mademoiselle 
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d'LIervilly,  et  de  lui  témoigner  toute  l'affection 
dont  je  me  sens  portée  pour  elle. 

George  parut  enchanté  du  tour  qu'avoit 
pris  la  conversation;  pendant  que  son  ami  se 
disoit  : 

—  Voilà  une  déclaration  de  guerre  bien 
formellement  énoncée;  la  chère  Élise  y  rece- 
vra plus  d'une  égratignure. 

—  Messieurs,  observa  madame  Darcourt, 
voulez-vous  que  nous  écoutions  l'air  de  Ru- 
bini  ? 

Le  morceau  terminé,  les  deux  amis  recon- 
duisirent les  Darcourt  jusqu'à  leur  voiture,  et 
s'en  retournèrent  ensemble  à  pied.  Gabriel 
étoit  d'une  humeur  de  dogue  ;  George,  dans 
l'enchantement. 


—  Les  bonnes  gens!  s'écria-t-il ;  ils  ont  le 
cœur  sur  la  main. 


—  Oui,  tu  n'as  fait  que  des  maladresses  et 

16. 
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dit  que  des  sottises.  S'aviser  de  parler  de  ce 
mariage,   qui  n'est  pas  officiel  et  qui  peut, 
après  tout,  n'avoir  jamais  lieu 

—  Quel  inconvénient  si  grave... 

—  J'aurois  trop  à  faire  pour  te  le  montrer; 
tu  ne  sais  pas  la  langue  de  ce  pays-ci.  Fais-moi 
le  plaisir  de  ne  pas  souffler  mot  de  ce  projet 
parmi  nos  compatriotes;  je  ne  suis  pas  encore 
en  mesure  d'affronter  les  commentaires. 

—  Devrai-je  garder  cette  réserve,  même 
avec  mesdames  d'Hcrvilly? 

—  Plus  encore  qu'avec  d'autres;  elles  ver- 
ront madame  Darcourt  et  commettroient  cent 
maladresses. 

—  Je  m'engage  à  un  silence  absolu  ;  cepen- 
dant il  me  semble... 

—  Il  te  semble  mal.  En  province,  où  cha- 
cun se  connoît,  on  parle  sans  rien  risquer; 
chez  nous,  l'art  consistée  savoir  se  taire  et  à 
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sassurcr  de  ce  qu'on  peut  dire,  sans  laisser 
deviner  ce  qu'on  pense.  Mais  causons  d'autre 
chose  :  Le  spectacle  t'a-t-il  diverti? 

—  Ce  qui  m'y  a  le  plus  frappé,  c'est  le  cos- 
tume de  Tamburini;  on  ne  voit  rien  d'ana- 
logue à  Grenoble,  même  dans  Jean  de  Paris. 

—  Tu  dis  que  ta  future  est  devenue  très-^ 
jolie? 

—  C'est  la  femme  la  plus  agréable  du  dé- 
partement de  l'Isère.  Quand  ces  dames  seront 
installées,  je  te  conduirai  chez  elles. 

—  Comme  il  te  plaira. 

—  Tu  vas  sacrifier  à  Plu  tus,  mon  pauvre 
Gabriel...  madame  Darcourt  doit  être  fort 
riche? 

Gency  comprit  que  George  ne  la  trouvoit 
pas  belle,  et  il  changea  de  propos. 

—  Pourquoi  madame  d'Hervilly  vient-elle 
à  Paris  avant  ton  mariage? 
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—  C'est  une  petite  malice  de  sa  fille.  Ima- 
gine-toi quelle  s'est  mis  en  tête,  tout  en  m'ac- 
cueillant  bien,  de  me  refuser  son  consen- 
tement tant  qu'elle  n'auroit  pas  vu  la  capitale  ; 
on  n'a  pu  lui  faire  renoncer  à  ce  caprice,  dont 
je  devine  parfaitement  la  raison. 

—  Tu  es  d'une  sagacité  admirable. 

—  La  petite  curieuse  tenoit  à  ce  voyage ,  et 
craignant  que  le  mari  plus  tard  ne  s'y  oppo- 
sât ,  elle  a  pris  ce  moyen  pour  satisfaire  sa 
fantaisie. 

—  Cette  explication  me  paroit  sans  ré- 
plique, murmura  Gabriel. 

—  Ainsi,  je  viendrai  te  chercher  dimanche 
pour  lui  faire  visite? 

—  Peut-être  ne  serai-je  pas  libre ,  et  je 
craindrois  de  te  déranger  mal  à  propos.  Si  je 
vais  chez  madame  d'Hervilly,  je  m'y  rendrai 
seul. 

—  Fort  bien.  Demain,  j'irai  t 'éveiller 
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—  Impossible,  j'ai  un  rendez-vous. 

—  Alors,  quand  te  verra-t-on? 

—  Je  ne  sais  pas,  grommela  Gabriel  sèche- 
ment. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Et  George  seloigna  gaiement,  tout  radieux 
d'avoir  retrouvé  son  bon  ami  d'autrefois;  heu- 
reuse simplicité  des  âmes  confiantes  et  affec- 
tueuses! Gabriel  de  Gency  rentra  au  logis 
mécontent  de  son  ami  et  de  lui-même,  la  con- 
science nuageuse  et  l'esprit  fatigué.  Les  sou- 
venirs du  premier  âge  se  réveillèrent  en  lui: 
sa  foi  profonde  en  lui-même  et  en  ses  vanités 
chancela  une  minute;  il  se  rappela,  non  sans 
regret,sesjeunes  et  poétiqu es  amours,  si  vrais, 
si  simples  dans  leur  expression ,  et  bien  ar 
dents  aussi. 

Ces  amourettes,  il  faut  le  dire,  avoient  été 
assez  sérieuses  vers  la  fin  ;  ces  deux  enfants, 
lorsqu'ils  s'étoient  quittés,  avoient  juré  l'un  à 
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l'autre  une  éternelle  flamme,  et  s'étoient  pro- 
mis, elle  de  n'avoir  d'autre  mari  que  Gabriel, 
lui  de  n'épouser  jamais  qu'Élise.  De  sorte 
qu'en  apprenant  le  refus  de  cette  dernière  de 
consentir  à  un  autre  hymen  tant  qu'elle  n'au- 
roi t  pas  vu  Paris,  Gency  osa  supposer  qu'il 
étoit  pour  quelque  chose  dans  cette  résolution, 
et  qu'on  avoit  voulu  consulter  son  cœur  avant 
de  s'engager  sous  d'autres  chaînes.  Puis  il 
repoussa  cette  fatuité ,  se  représentant  Elise 
comme  une  provinciale  bien  gauche ,  bien 
ignorante,  dont  il  riroit  dès  qu'il  l'auroit  vue. 
Jugeant  de  la  sensation  qu'elle  de  voit  produire 
sur  lui  d'après  l'effet  qu'y  avoit  produitGeorge, 
il  comprit  qu'entre  ses  goûts  et  ses  idées  d'au- 
trefois il  y  avoit  un  abîme.  Une  heure  avant 
de  retrouver  George,  il  s'en  souvenoit  comme 
de  son  meilleur  ami,  comme  du  plus  aimable 
de  ses  compagnons,  il  eût  fait  dix  lieues  pour 
l'embrasser;  maintenant,  il  le  haïssoit  pres- 
que pour  l'avoir  revu  quelques  instants. 

Il  finit  par  convenir  avec  lui-même,qu'Elise, 
bonne  pour  un  maître  de  forges,  ne  pourroit 
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être  initiée  à  la  haute  et  fine  intelligence  de 
madame  Darcourt.  Il  se  représenta  même 
cette  dernière  riant  aux  éclats  de  ces  ressouve- 
nus d'amours  bucoliques,  et  il  remonta  fière- 
ment sur  son  piédestal  où  il  s'endormit. 


II. 


ÉLISE  DIIERVILLY  A  MARIE  S. 


«  Me  voici  donc  à  Paris,  ma  chère  Marie; 
»  la  joie  que  j'en  ai  est  moindre  que  celle 
*  que  je  m'étois  promise.  Les  objets  me  sem- 
»  blent  mesquins  en  comparaison  de  nos  an- 
»  ciens  rêves ,  et  je  suis  forcée  de  me  raison- 
»  ner  polir  apercevoir  le  beau  côté  des  choses. 
»  Ta  ne  peux  te  figurer  à  quel  point  mon 
»>  imagination  est  amortie  depuis  huit  jours. 
»  Je  me  cherche  sans  me  retrouver,  et  je  vis 
»  dans  un  trouble  continuel,  au  milieu  de 
»  cette  grande  ville  qui  change  si  vite  les  es- 
»  prits,  hélas  !  et  peut-être  les  cœurs. 
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»  Je  l'ai  revu,  ma  chère,  je  lai  revu...  Quelle 
»  émotion  j'ai  ressentie  à  son  aspect  et  au  son 
»  de  sa  voix  !  Pourtant,  ce  n'est  plus  la  même 
»  voix  ,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  traits.  Il  ne 
y>  s'est  aperçu  de  rien  :  je  m  etois  composé  une 
»  mine  réjouie  pour  le  recevoir  ;  mais  il  auroit 
»  fallu  parler,  et  comme  je  ne  pouvois  arti- 
»  culer  un  mot,  je  me  suis  enfoncée  dans  une 
>  broderie  de  pantoufles  destinées  à  ce  bon 
»  George,  que  j'aime  de  tout  mon  courage, 
»  afin  de  calmer  ma  conscience. 

»  Je  lui  serois  véritablement  attachée,  si  je 
«  n'avois  connu  avant  lui  Gabriel ,  qui  ne  me 
»  plairoit  pas  peut-être  maintenant,  si  je  le 
»  voyoispour  la  première  fois.  Non,  le  premier 
»  sentiment  ne  s'efface  jamais  !  Jeté  vois  rire  et 
»  me  répéter  que  tu  es  d'avis  contraire ,  parce 
»  que  tu  as  commencé  par  le  second.  C'est 
«  bien  mal  de  se  moquer  des  malheureux,  et 
»  je  suis  sérieusement  à  plaindre. 

n 
»  Gabriel  est  un  homme  accompli  ;  mais  il 
»  me  semble  si  parfait,  que  je  n'ose  plus  me 
»  croire  faite  pour  lui.  Dès  notre  première 
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»  entrevue,  il  a  séduit  ma  mère  par  le  charme 
»  de  sa  conversation  et  le  posé  de  ses  ma- 
»  nières.  Rien  d'intime,  beaucoup  de  res- 
«  pect  ;  des  lieux  communs  agréablement 
»  débités.  C'étoit  la  première  visite  d'un 
>■  homme  du  monde  qui  n'a  rien  à  vous  dire. 
«  Jenrageois.  Il  ma  trouvé  changée,  et  m'a 
>•  adressé  à  ce  sujet  un  compliment  qui  m'a 
n  déplu. 

p  Maman  a  retrouvé  ici  une  amie  de  pension 
»  dont  la  famille  est  devenue  presque  la  nôtre. 
■  La  belle-sœur  de  cette  amie,  madame  Dar- 
»  court,  s'est  éprise  pour  moi  d'une  tendresse 
»  prodigieuse.  C'est  une  femme  à  la  mode, 
"  jolie  plutôt  que  belle,  et  d'un  mérite  incom- 
>•  parable.  Je  ne  saurois  mieux  la  dépeindre 
»  qu'en  la  comparant  à  madame  Luber  la 
»  jeune,  à  qui  elle  ressemble  beaucoup.  Ma 
»  nouvelle  amie  me  cajole  beaucoup;  elle  me 
"  met  en  relief,  elle  a  le  talent  de  me  faire  ba- 
»  biller  et  de  trouver  bon  tout  ce  que  je  dis. 
>-  Enfin ,  on  croirait  qu'elle  ne  peut  exister 
'i  sans  moi ,  et  je  ne  sais  vraiment  comment 
m  elle  existoit  avant  de  me  connoître. 
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»  On  dansera  lundi  prochain  chez  ma- 
»  dame  Darcourt,  qui  s'est  chargée  du  soin 
»  de  ma  toilette,  attendu  que  je  n'y  entends 
»  rien,  dit-on,  et  qu'elle  me  veut  faire  helle; 
»  elle  aura  fort  à  faire. 

»  Il  paroi t  que  le  bleu  est  à  la  mode  ;  cette 
»  nuance  ne  sied  pas  à  mon  teint.  J'ai  tou- 
»  jours  trouvé  qu'une  robe  de  cette  couleur, 
»  au  milieu  de  toilettes  claires  ,  fait  l'effet 
»  dune  tache  d'encre  mal  essuyée,  sur  une 
»  feuille  de  papier  blanc.  Mais  madame  Dar- 
;>  court  m'a  donné  de  si  bonnes  raisons  à  l'ap- 
»  pui  de  son  goût,  que  je  m'y  suis  soumise. 
»  J'irai  donc  chez  elle  en  robe  de  crêpe  bleu, 
»  et  coiffée,  on  la  voulu,  d'une  guirlande  de 
«  roses  blanches,  comme  Iphigénie  en  Au- 
»  lide.  Cette  coiffure  est  encore  de  mes  aver- 
»  sions,  et  je  me  vois  d'ici,  marchant  au  sacri- 
»  fice,  noire  comme  un  petit  pruneau.  Peu 
»  importe,  au  surplus;  je  n'ai  pas  besoin  de 
»  paraître  jolie  pour  plaire  à  George,  et  je 
»  ne  désire  pas  l'être  pour  Gabriel. 

»  Voici  quelle  sera  ma  conduite  à  son  égard: 
»  ne  jamais  rappeler  le  passé;  me  montrer 
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9  in difïv rente,  point  coquette,  et  l'oublier  de 
n  mon  mieux.  Mon  Lut  est  de  ni  étudier  avec 
a  soin,  et  de  démêler  le  fond  démon  cœur, 
»  afin  de  ne  pas  risquer  de  tromper  monsieur 
»  de  Rebel.  Si  je  ne  puis  secouer  mes  idées 
»  d'autrefois,  si  monsieur  de  Gency  doit,  pour 
»  l'avenir,  être  à  craindre  pour  moi, alors,  ma 
»  chère,  je  ne  serai,  ni  à  lui  qui  ne  songe  plus 
»  à  moi  sans  doute,  ni  à  personne,  et  je  me 
»  résignerai  vaillamment  à  rester  fille. 

»  Je  ne  sais  pourquoi  les  approches  de  ce 
»  Lai  m'inquiètent  ;  crois-tu  aux  pressenti- 
»  ments?  Quand  finira  ce  maudit  voyage  ! 
»  Ah  ,  j'aurai  bien  des  choses  à  te  raconter  en 
»  te  revoyant,  ma  bonne  Marie!  Adieu,  tu 
»  liras  comme  tu  pourras  ce  griffonnage  de 
»  chatte. 

»  Embrasse  quatre  fois,  de  ma  part,  les 
»  bonnes  grosses  joues  roses  de  ta  petite  sœur 
n  Loulou. 

n  Ton  amie  pour  la  vie, 

»  Élise.  » 
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Neuf  heures  et  demie  sonnoient  à  Saint- 
Philippe-du-Roule,  quand  madame  d'Hervilly 
descendit  de  voiture  à  la  porte  de  l'hôtel  Dar- 
court  tout  étoile  de  lampions. 

Élise  parut  la  première  dans  l'antichambre 
du  logis  ;  la  fatale  robe  bleue  étoit  cachée  sous 
une  pelisse  de  satin ,  et  la  couronne  de  roses 
blanches,  sous  un  capuchon  bordé  de  cygne. 

Déjà  madame  Darcourt  avoit  annoncé  cette 
jeune  fille  à  ses  amies,  et  M.  de  Gency,  sa- 
chant qu'Elisabeth  avoit  trempé  dans  la  toi- 
lette de  sa  protégée,  se  tenoit  près  de  la  porte 
du  salon,  s'avançant  sur  le  seuil  à  chaque 
coup  de  cloche  qui  annonçoit  de  nouveaux 
arrivants  :  mademoiselle  d'Hervilly  l'occupoit 
plus  qu'il  ne  l'eût  supposé.  Dès  qu'il  la  vit 
paroître,  il  accourut  auprès  d'elle  et  jeta  un 
coup  d'œil  d'aigle  sur  sa  parure.  L'énormité 
delà  guirlande  le  terrifia,  et  il  se  résolut  à 
accomplir  une  de  ces  grandes  actions  qui  doi- 
vent nous  être  comptées  là -haut  comme  le 
verre  d'eau  de  lEvangile. 

S  approchant  d'Elise,  sous  prétexte  de  l'ai- 
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der  à  se  défaire  de  sa  pelisse,  il  tira  fort  dex- 
tremcnt  de  ses  cheveux  trois  épingles  qui  lui 
Hxoient  sur  la  tête  sa  couronne  de  fleurs  et, 
en  enlevant  le  capuchon,  il  entraîna  les  roses 
qui  tombèrent;  puis  feignant  un  faux  pas,  il 
les  écrasa  sous  son  escarpin. 

—  Grand  Dieu  !  sécria-t-elle,  nia  guirlande, 
vous  l'avez  tout  aplatie. 

—  Je  suis  bien  maladroit!  des  fleurs  que 
vous  avoit  données  madame  Darcourt,  et  des 
Heurs  toutes  neuves,  car  à  coup  sûr,  elles  ne 
lui  ont  jamais  servi. 

—  Voilà  un  grand  malheur! 

—  Plus  grand  que  vous  ne  le  pensez.  Otez 
ce  gros  collier,  puisque  vous  n'avez  plus  que 
vos  cheveux. 

Après  cette  double  expédition,  Gabriel  sui- 
vit les  deux  dames  qui  firent  leur  entrée;  mais 
madame  Darcourt  avoit  vu  de  loin  cet  épi- 
sode, et  ce  fut  avec  un  dépit  secret  qu'elle 
vint  embrasser  (sans  la  mordre  toutefois)  ma- 
I.  17 
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demoiselle  d'Hervilly,  simplement  coiffée  en 
bandeaux,  ce  qui  lui  alloit  mieux  que  tous 
les  attifages  du  monde.  Cependant,  madame 
d'Hervilly  compromit  beaucoup  sa  fille;  elle 
étoit  affublée  comme  on  l'est  à  Pézenas,  de 
sorte  qu'on  chuchota  autour  d'elles,  ce  qui 
maintint  l'élégant  Gency  à  distance  respec- 
tueuse de  ses  compatriotes.  Sa  valeur  avoit 
brillé  d'un  éclat  vif,  mais  passager. 

Il  est  diverses  manières,  non  prévues  par 
le  code,  de  tuer  son  prochain,  et  madame 
Darcourt  possédoit  plusieurs  de  ces  recettes 
vénéneuses.  Grâce  à  ses  soins,  le  provincia- 
lisme d'Elisene  tarda  pas  à  être  divulgué  :  de 
plus ,  elle  la  signala  à  la  malveillance  des 
femmes,  en  la  louant  à  l'excès,  en  ne  la  dési- 
gnant que  sous  le  nom  de  la  belle  Élise,  en  la 
qualifiant  tout  haut  de  belle  plante ,  de  char- 
mante créature,  et  autres  formules  d'admira- 
tion saugrenue.  Ce  panégyrique  lut  modifié, 
quant  à  la  forme,  à  l'usage  des  hommes.  On  la 
créa  chef  de  parti  pour  lui  ôter  tout  partisan, 
et  sans  s'en  douter,  elle  joua  le  rôle  d'une 
beauté  inacceptable  par  les  gens  de  goût.  Ses 
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attraits  étoient  communs;  c'étoit  la  rose  de 
(iiciiohlo,  la  passion  des  notaires  de  son  dé- 
partement, une  idole  à  séduire  des  écoliers,  et 
qui  pis  est,  une  fille  délaissée  cherchant  un 
mari. 

Ces  impertinences  se  propagèrent  avec 
une  rapidité  inexplicable,  car  madame  Dar- 
court  ne  répandoit  en  tout  lieu  que  des 
louantes,  et  débitoit  même  avec  une  tendresse 
miséricordieuse  certaines  naïvetés  de  la  chère 
enfant,  revues  et  corrigées.  Une  fois  les  es- 
prits dirigés  sur  cet  ordre  d'idées,  chacun  se 
mit  en  frais  d'invention,  et  Élise  fut  en  bonne 
renommée  de  niaiserie  au  bout  d'une  heure. 
Bien  hardi  qui  eût  osé  s'occuper  d  elle. 

Les  hommes  de  salon  sont  ainsi  faits;  les 
femmes  coalisées  leur  feroient  confesser  que 
Vénus  est  une  maritorne. 

Cependant  mademoiselle  d'Hervilly  étoit 
une  personne  adorable  et  digne  de  plaire  aux 
plus  difficiles.  Elle  étoit  brune,  avec  des  yeux 
biens  très-bien  fendus,  et  ses  lèvres  fraîches 
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comme  un  bouquet  de  cerises,  se  modeloient 
sur  des  dents  mignonnes  parfaitement  ran- 
gées et  plus  pures  qu'une  double  grappe  de 
muguet  fleuri.  Rien  de  splendide  comme  son 
cou  ombragé  sur  la  nuque  d'un  fin  duvet 
d'ébène;  sa  poitrine  étoit  bien  pleine  et  sa 
taille  fine,  quoiqu'ÉIise  possédât  l'embon- 
point que  donne  une  santé  de  pensionnaire. 
La  gaieté  brilloit  sur  son  visage,  tempérée 
par  l'expression  d'une  sensibilité  profonde. 
Son  teint,  sans  être  bien  blanc,  avoit  des 
nuances  fort  délicates;  elle  pâlissoit  aisément. 

Après  l'avoir  tendrement  baisée  au  front, 
madame  Darcourt  l'a  voit  placée  auprès  de 
deux  femmes  d'une  mise  éclatante;  mais  ces 
dames ,  après  l'avoir  envisagée ,  comprirent 
que  cette  beauté  calme  les  écrasoit  en  les 
faisant  grimacer.  Les  femmes  ,  en  général , 
même  les  plus  belles,  ont  un  talent  infini  pour 
distinguer  les  repoussoirs  qui  leur  convien- 
nent et  le  genre  de  figures  dont  le  voisinage 
leur  nuit.  On  voit  des  laides  qu'elles  redou- 
tent, comme  il  est  de  charmantes  personnes 
qu'elles  ne  craignent  pas.  11  y  a ,  dans  un  sa- 
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Ion,  telle  personne  à  côté  de  qui  ne  s'assied 
jamais  sa  meilleure  amie.  Une  jeune  personne 
intelligente  qui  a  le  malheur  de  ressembler  à 
sa  mère  s'en  éloigne  comme  d'un  aspic. 
Quand  vous  saisissez  une  analogie  de  cette  es- 
pèce entre  deux  générations,  n'en  faites 
point  tout  haut  la  remarque;  on  ne  vous  la 
pardonneroit  pas. 

Dès  que  les  deux  voisines  d'Èlise  purent 
gagner  le  large,  elles  disparurent  et  ne  furent 
pas  remplacées. 

Alors,  changeant  de  tactique,  madame  Dar- 
court  blottit  sa  victime  entre  deux  laiderons  à 
mettre  Satan  en  fuite,  persuadée  que  les  dan- 
seurs, redoutant  de  s'accrocher  au  passage  à 
lune  de  ces  Méduses,  en  manquant  leur  engage- 
ment près  d'Elise,  éviteroient  ce  coin  avec  per- 
sévérance. Elle  n'a  voit  pas  oublié  d'enchaîner 
Gabriel  par  cinq  ou  six  contredanses  avant 
l'arrivée  de  ses  compatriotes,  et  dès  que  George 
de  Rebel  eut  franchi  le  seuil  du  salon,  elle  le 
confisqua  au  profit  de  quelques  tapisseries. 

Conduite  habile;  les  jeunes  gens  ne  prient 
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pas  à  danser  une  inconnue,  tant  qu'ils  ne 
l'ont  pas  vue  figurer  dans  un  quadrille.  Il  faut 
qu'un  ami  lui  fasse  faire  le  premier  pas,  et  les 
moutons  de  Panurge  arrivent  ensuite  à  la  file. 
Ici,  personne  ne  vouloit  commencer,  de  peur 
que  la  démarche  ne  tirât  à  conséquence.  Après 
la  figure,  madame  Darcourt  vint  s'informer 
assez  haut  de  la  santé  de  sa  protégée,  lui  de- 
mander pourquoi  elle  ne  dansoit  pas,  la  gron- 
der, lui  enjoindre  de  danser;  elle  ne  revenoit 
pas  de  son  étonnement  de  la  voir  assise.  A  ces 
mots,  les  jeunes  gens  s  eloignoient  à  tire  d'ailes. 
Madame  d'Hervilly,  qui  éto  itune  grosse  femme 
optimiste,  avec  un  petit  nez  à  demi  fondu  au 
centre  d'un  gros  visage  tout  rond  ,  ne  pouvoit 
s'extasier  assez  sur  la  bonté  de  madame  Dar- 
court et  sur  ses  attentions  pour  Élise. 

Au  bout  d'une  heure,  on  lui  décocha  un 
cavalier  par  ordre.  G'étoit  un  vieil  Anglois 
affligé  de  la  manie  des  contredanses,  et  qui, 
providence  des  infirmes  ,faisoil  danser  (telle 
étoit  l'expression  qu'il  empioyoit)  les  nymphes 
abandonnées.  Ce  galant  insulaire,  encadré 
dans  une  perruque  blond-filasse,  et  à  demi 
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aveugle,  sautoitsur  lui-môme  avec  une  grâce 
d'Angtois  ou  d ouf» en  goguette.  Son  invita- 
tion, redoutée  des  jeunes  filles,  étoit  un  brevet 
d'invalide  ,  car  les  dandys  tiroient  l'échelle 
apfès  lui,  et  s'ahstenoient  de  l'honneur  de 
courir  sur  ses  brisées. 

Durant  cette  exécution,  Arnoud  de  Gency 
se  livroit  à  des  comparaisons  entre  Elise  et 
madame  Darcourt;  humilié  clans  lune,  il  se 
réf'ugioit  en  l'autre  et  se  laissoit  imposer  le  ju- 
gement de  la  foule  :  c'est  ce  qu'on  avoit  voulu. 
A  peine  osoit-il  adresser  quelques  mots  à  cette 
pauvre  petite;  et  pour  n'être  pas  mis  au  pilori 
avec  elle,  il  subissoit  avec  enjouement  les  re- 
marques plus  ou  moins  insolentes  des  autres 
dames.  Agir  autrement  eut  été  faire  l'aveu 
d'une  hérésie,  et  qui  pis  est,  d'un  sentiment. 
Aussi  garda-t-il ,  en  la  défendant  un  peu  (ce 
que  la  convenance  exigeoit),  un  ton  de  pitié 
obligeante.  Tout  en  la  trouvant  jolie,  il  ne 
pou  voit  s'empêcher  de  penser  qu'il  est  impos- 
sible qu'on  aime  une  personne  inacceptée  par 
la  multitude  et  exclue  du  monde  dont  elle 
ignore  les  subtilités. 
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Élise  quittoit  la  main  d'un  collégien  en  frac- 
bleu  qu'elle  venoit  de  faire  débuter,  lorsque 
George  de  Rebel,  libre  enfin  de  ses  corvées, 
s'approcha  d'elle.  Rebel  étoit  magnifique  et 
d'un  extérieur  bien  différent  de  son  ami,  qui 
étoit  petit,  élégant,  brun,  et  d'une  figure  un 
peu  efféminée.  George,  au  contraire,  étoit  un 
bellâtre  aux  traits  réguliers,  un  conquérant 
méconnu  .  un  de  ces  beaux  dont  les  femmes 
disent^*  en  minaudant,  et  dont  elles  raffolent 
en  secret.  Gabriel  avoit  eu  l'imprudence  de 
lui  donner  son  tailleur,  et  la  carapace  provin- 
ciale avoit  disparu.  Ce  grand  homme  sans  s'en 
douter,  par  la  seule  force  de  sa  nature,  chan- 
gea la  face  des  affaires.  11  triompha  ;   mais 
nouveau  Décius,  il  devoit  servir  d'holocauste 
à  la  victoire. 

L'orchestre  avoit  sonné  la  walse,  et  madame 
Darcourt,  appuyée  sur  le  bras  de  Gabriel,  se 
disposoità  ouvrir  la  marche,  lorsque  soudain 
Rebel,  glissant  devant  elle  avec  Elise,  fit  inva- 
sion dans  le  cercle  avec  une  hardiesse  médio- 
crement convenable,  mais  d'un  effet  superbe. 
Mademoiselle  d'Hervilly  walsoità  ravir,  talent 
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trop  rare  chez  les  très-jeunes  personnes;  en 
outre,  comme  plus  d'une  mère  prude  interdit 
la  walse  à  sa  fille,  elle  étoit  la  moins  âgée  des 
walseuscs  et  la  sculequi  pût  rivaliser  de  beauté 
avec  Elisabeth.  Le  duel  s'établit  donc  forcé- 
ment, et  elle  vainquit  par  son  danseur  dont 
le  voisinage  donnoit  à  Gabriel  l'air  d'un 
pygmée. 

Par  un  jeu  qu'il  croyoit  sans  malice,  Kebel 
s'amusoità  le  poursuivre  sans  relâche  et  à  le 
forcer  de  s'arrêter  souvent.  Cet  exercice  lassa 
M.  de  Gency,  qui  se  roidit  et  fi  t  des  efforts  pro- 
pres à  paralyser  les  grâces  d'Elisabeth.  Elise,  au 
contraire,  fatiguée  du  repos,  fraîche,  et  de  qui 
les  pieds  frémissoient  d'impatience  depuis 
deux  heures,  se  livroit  au  plaisir  avec  aban- 
don; son  teint  étoit  doucement  coloré,  sa  taille 
voluptueusement  cambrée,  son  pas  long  et 
bien  terre  à  terre;  elle  voltigeoit  sans  effort,  et 
la  gaieté  brilloit  dans  ses  yeux.  On  s'arrêta  sou- 
vent pour  les  regarder;  les  femmes  furent 
piquées  d'un  tel  succès,  et  les  hommes,  à  demi 
revenus  de  la  terreur,  préludèrent  à  une  sorte 
de  Réveil  du  Peuple. 
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Reconduite  à  sa  place,  Elise  fut  entourée  de 
solliciteurs;  mais  sur  un  mot  un  peu  vif  que 
lui  dit  à  l'oreille  sa  mère,  je  ne  sais  à  quel 
propos,  elle  devint  sérieuse,  et  ano-inça  qu'elle 
ne  danseroit  plus.  La  plus  rusée  coquette 
n'eût  rien  fait  de  plus  habile,  de  plus  agaçant. 
On  vint  donc  prier  madame  Darcourt  d'obte- 
nir la  révocation  de  cet  arrêt,  et  c'est  aux  sup- 
plications d'Elisabeth  qu'Élise  consentit  à  dan- 
ser de  nouveau. 

Cinq  minutes  après ,  Gency  étoit  assis  à 
côté  d'elle. 

Leur  entretien  ne  tarda  pas  à  rouler  sur 
des  souvenirs  d'enfance  ,  texte  glissant  qui 
tourne  vite  au  sentimental,  quand  on  l'agite 
avec  l'objet  d'un  premier  amour.  Sans  être 
ému ,  Gabriel  trouvoit  plaisir  à  faire  mou- 
voir les  ressorts  de  cette  âme  tendre  ,  à  y  gla- 
ner çà  et  là  quelques  parcelles  du  lui  d'autre- 
fois. Elise  se  laissoit  aller  sans  scrupule  à  la 
pente,  certaine  de  s'arrêter  quand  il  faudroit. 
Elle  lui  demanda  s'il  la  trouvoit  bien  changée, 
et  son  ancien  ami  répliqua  qu'il  eût  mieux 


!  \   A  Mot  R   DT.NFANCE.  267 

aimé  la  retrouver  telle  qu'il  la  voit  quittée.  La 
réponse  de  mademoiselle  d'IIervilly  le  fit  rê- 
ver; elle  n'avoit  pas  l'art  de  déguiser  sa  pen- 
sée à  des  yeux  aussi  perspicaces  que  ceux  de 
Gabriel,  qui  enlrevit  un  instant  ses  vieilles 
illusions  de  jeunesse  et  s'y  livra  par  distrac- 
tion. 

Élise  ici  Ht  une  faute  où  l'entraînèrent  les 
deux  grands  ennemis  du  repos  des  femmes, 
l'orgueil  et  la  curiosité.  Gomme  elle  se  seroit 
sentie  flattée  des  attentions  d'un  homme  aussi 
supérieur  que  Gency,  même  en  le  payant 
d'indifférence,  elle  désira  savoir  s'il  lui  avoit 
gardé  quelque  coin  sympathique  après  tant 
d'années,  et  les  moyens  dont  elle  usa  pour  s'é- 
clairer à  cet  égard  trahirent  l'importance 
quelle  mettoit  au  résultat  de  la  recherche. 
Gency  crut  même  s'apercevoir  qu'il  netoit  pas 
étranger  au  but  secret  de  ce  voyage  à  Paris. 
Notre  héros  ne  marchandoit  point  avec  les 
rigueurs  de  la  logique,  et  il  conclut  hardi- 
ment qu'un  pareil  doute  valoit  affirmation. 

Bientôt  la  musique  les  appela  à  la  contre- 
danse, où  ils  fuient  placés  en  face  de  George 
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et  de  madame  Darcourt,  qui  n'avoit  pas  l'air 
satisfait  de  cette  espèce  dechange.  Peut-être 
Elise  se  sentoit-elle  déjà  infidèle  à  son  fiancé, 
de  qui  elle  détournoit  ses  regards.  Pour  Ga- 
briel,  il  exaininoit  furtivement  Elisabeth  qui 
lui  sembloit  toujours  charmante  :  mais  il 
la  voyoit  comme  à  travers  un  nuage  :  sa 
danseuse  absorboit  la  meilleure  part  de  son 
attention. 

Cette  dernière  étoit  émue ,  le  devoir  et  la 
raison  balançcient  seuls  en  elle  le  pouvoir  de 
ses  premiers  sentiments  ;  elle  écoutoit  avec  un 
charme  secret  les  discours  de  Gency,  cher- 
chant d  instinct  au  fond  de  chaque  idée  le  sens 
qui  la  flattoit,  et  l'y  trouvant  lors  même  qu'il 
n'y  étoit  pas.  Leur  conversation  alloit  par 
phrases  décousues,  assez  insignifiantes  et  qui 
n'avoient  d'intérêt  et  de  sens  que  pour  eux,  en 
vertu  de  certains  souvenirs  auxquels  elles 
avoient  rapport.  Il  s'y  joignit  un  embarras 
mutuel  et  des  pauses  fréquentes ,  durant 
lesquelles  on  savouroit  une  émotion.  A  la 
fin  ils  oublièrent ,  dans  une  silencieuse  rê- 
verie, les  objets  extérieurs,  et  leur  absence 
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Ht  manquer  la  figure  du  quadrille;  madame 
Darconrt  scandalisée  vint  les  avertir  vive- 
ment, en  jetant  sur  M.  de  Gency  un  coup 
d'œil  acéré.  Depuis  ce  moment,  il  comprit 
qu'il  valoit  mieux  causer  que  de  se  taire, 
et  dans  le  but  d'éviter  une  distraction  com- 
promettante, il  ouvrit  la  bouche  sans  savoir 
re  qu  il  diroit. 

Son  regard  tomba  sur  le  bouquet  de  sa 
danseuse. 

—  Autrefois,  dit -il,  quand  vous  alliez 
au  bal,  c'est  moi  qui  vous  faisois  vos  bou- 
quets. 

—  Oui,  vous  m'en  avez  donné  de  fort 
jolis. 

—  Non  pas,  je  vous  les  prêtois;  car  en  ce 
temps-là,  vous  me  les  rendiez  après  la  soirée. 

— On  étoit  bien  enfant  alors,  répondit  Élise 
en  riant  (mais  elle  fut  ravie  de  voir  que  cette 
gaieté  déplût  à  Gabriel). 
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—  Enfant?  je  le  suis  toujours,  car  j'ai 
gardé  tous  mes  hochets. 

—  C'est  une  plaisanterie. 

—  Hier  au  soir,  je  tenois  encore  les  der- 
nières fleurs  que  j'ai  reçues  de  vous  ;  elles  sont 

dans  un  reliquaire,  à  côté... 

-* 

—  A  côté  ? 

Il  lui  adressa  un  regard  pénétrant ,  et 
acheva  tout  has  : 

—  A  côté  d'une  houcle  de  cheveux. 

Gabriel  mentoit  comme  un  journal,  mais 
peu  importe.  Un  odieux  chassé-croisé  déguisa 
le  trouble  d'Élise,  en  qui  cette  confidence  ve- 
noit  d'opérer  une  révolution.  Décidée  d'abord 
à  faire  l'indifférente  ,  elle  s'aperçut  tout  à 
coup  que  sa  conversation  avoit  exprimé 
déjà  tout  ce  qu'elle  prétendoit  cacher  j  puis , 
comme  elle  eut  besoin  d'excuser  son  impru- 
dence, elle  se  persuada  que  Gabriel  l'aimoit 
profondément.  Cette  boucle  de  cheveux,  ce 
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gage  solennel  pieusement  conservé  ,  mon- 
tra à  ses  yeux  les  droits  que  jadis  elle  avoit 
donnés  à  Gcncy,  comme  imprescriptibles  et 
sacrés.  Par  une  réaction  suinte  dans  ses  idées, 
elle  érigea  en  devoir  ce  qu'elle  désapprouvoit 
naguère;  et  au  lieu  de  se  reprocher  d'écouter 
encore  Gabriel  en  oubliant  George,  son  fiancé, 
elle  eut  presque  du  remords  d'avoir  un  in- 
stant trahi  ses  premiers  serments  pour  se  prê- 
ter à  un  autre  amour.  Elle  s'applaudit  donc, 
comme  d'une  bonne  action,  de  ce  retcur  à  la 
constance,  retour  qui  lui  coûtoit  une  incon- 
stance nouvelle. 

— Vous  voyez,  poursuivit  le  jeune  homme, 
que  je  n'ai  rien  oublié,  moi,  pas  même  l'en- 
droit où  l'on  cachoit,  pour  que  je  les  trou- 
vasse, ces  Heurs  bien  desséchées  aujourd'hui. 
Vous  n'avez  pas  tant  de  mémoire,  n'est-ce  pas? 

—  On  en  a  quelquefois  plus  qu'on  ne  le 
devroit. 

—  Vous  le  dites  ,  repartit  Gahriel  en  lor- 
gnant le  bouquet  qu'Elise  tournoit  entre  ses 
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doigts;  niais  autrefois   vous  auriez  deviné  la 

prière  que  je  n'ose  faire  entendre. 

Au  lien  de  répondre,  elle  aspira  le  parfum 
de  ses  fleurs,  et  jeta  un  coup  d'œil  furtif  sur 
le  canapé  voisin.  C'est  sur  tin  canapé  que, 
dans  leur  jeune  âge,  elle  égaroit  sous  un  cous- 
sin le  bouquet  de  bal  dont  s'emparoit  adroi- 
tement Gency.  La  danse  sauva  à  Elise  la 
gêne  d'une  réponse;  mais  en  la  recondui- 
sant à  sa  place,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui 
serrer  la  main,  ce  qui  causa  un  tressaillement 
dont  il  ressentit  le  contre-coup.  Heureux  de 
l'avoir  vue  pâlir  et  céder  à  une  émotion  qui  la 
rendoit  plus  charmante  encore,  Gabriel  se 
demanda  s'il  ne  s'étoit  pas  trop  pressé  de  sol- 
liciter la  main  de  madame  Dai  court.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  n'avoit  rien  éprouvé 
d'aussi  vif  auprès  d'elle. 

—  Il  est  tard ,  dit  Elise,  qui  désiroit  chan- 
ger de  discours  ;  maman  m'a  fait  signe  de  ne 
plus  m  engager,  et  je  crois  que  nous  allons 
partir.  Elle  se  plaint  de  votre  négligence; 
venez  la  voir  bientôt. 
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—  J'irais,  mademoiselle,  s'il  m  etoit  prouvé 
que  je  retrouverai  chez  vous  tout  ce  que  j'y 
ai  laissé... 

Élise  comprit  qu'il  attendoit  qu'elle  se  liât 
à  lui  de  nouveau  par  quelque  démonstration, 
et  le  fatal  bouquet  s'agita  dans  sa  main  sous 
le  regard  de  Gabriel;  néanmoins,  elle  garda 
le  silence  et  joua  la  distraction.  Leur  intimité 
mutuelle  avoit  été  remarquée;  madame  Dar- 
court  aux  abois  grimaçoit  l'enjouement,  et 
se  posant  en  victime  candide  et  résignée  de- 
vant ses  plus  intimes  amies,  elle  leur  serrait 
les  mains  de  l'air  dune  personne  qui  lutte 
contre  une  souffrance  occulte. 

Elle  errait  çà  et  là,  colportant  les  louanges 
d'ÉIise,  vantant  ses  charmes,  la  finesse  de  son 
esprit ,  sa  supériorité  dans  l'art  de  captiver  ;  si 
bien  que  les  dames  commencèrent  à  conce- 
voir la  sympathie  des  hommes  pour  cette  de- 
moiselle, attendu,  ajoutoient-elles  avec  dé- 
dain ,  que  ce  genre  de  femmes  les  attire. 

On  s'étonna  qu'elle  eût  osé  marcher  sur 
les  brisées  de  madame  Parcourt;  cet  excès 
h  18 
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d'orgueil  parut  comique  ;  il  fut  convenu  que 
M.  de  Gency  avoit  voulu  s'amuser  de  la  co- 
quetterie d'une  personne  qui,  disoit-on  (ce  ON 
est  un  terrible  accusateur  par  le  monde), 
n'en  étoit  plus  à  son  coup  d'essai;  et  sans  s'en 
douter,  Élise  se  trouva  investie  d'une  réputa- 
tion équivoque,  nouvel  obstacle  à  braver  pour 
M.  de  Gency.  Lorsqu'elle  se  retira,  Elisabeth, 
de  qui  les  salons  commençoient  à  se  dégarnir, 
la  reconduisit  jusqu'à  l'antichambre  où  se  trou- 
vèrent, comme  par  hasard,  George  et  Gabriel. 

Élise  étoit  sur  le  point'de  sortir,  quand  un 
vieux  général  à  peu  près  idiot,  crut  en  voyant 
auprès  de  lui,  comme  il  s'en  alloit,  Gabriel  et 
madame  Darcourt,  ne  pouvoir  être  plus  ga- 
lant qu'en  faisant  à  leur  prochain  ma- 
riage une  lourde  allusion.  A  cette  révélation, 
mademoiselle  d'Hervilly  se  retourne  avec 
vivacité,  et  consulte  d'un  coup  d'œil  la  phy- 
sionomie d'Elisabeth  dont  les  traits  expri- 
moient  une  joie  maligne  et  une  confiance 
parfaite.  Gency  s'approche  de  son  amie  d'en- 
fance; mais,  plus  pâle  qu'une  morte,  cachant 
son  trouble  avec  cett  3  force  d'âme  qui  n'ap- 
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partient  qu'aux  femmes,  elle  le  terrasse  d'un 
regard,  rentre  dans  le  salon  précipitamment, 
comme  quelqu'un  qui  a  oublié  quelque  objet, 
et  Gency  la  voit  s'approcher  d'un  canapé 
d'où  elle  revient  avec  son  bouquet. 

—  Tout  ce  qu'on  dit  n'est  pas  vérité,  mur- 
mura Gabriel  avec  un  ton  de  reproche. 

—  Taisez-vous,  répondit-elle  avec  calme. 
Elle  ajouta  avec  une  gaieté  insouciante: 
Quand  doit  avoir  lieu  ce  mariage,  monsieur 
de  Gency? 

Gency  la  suivit  jusque  sur  le  perron,  et 
répliqua  tout  bas  : 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  épou- 
serez monsieur  de  Rebel. 

Après  le  départ  d'Elise,  notre  héros  trouva 
le  bal  ennuyeux,  et  se  disposa  à  s'esquiver 
sans  bruit.  Madame  Darcourt  lut  dans  sa 
pensée,  et  s'adressant  à  u  groupe  de  dames 
près  duquel  il  se  trouvoi: 

—  Voici,  dit-elle,  l'heure  que  je  préfère  , 

18. 
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on  est  comme  en  famille  ,  il  ne  reste  plus  que 
les  fidèles,  que  les  amis  intimes,  ceux  dont  on 
est  sûr  et  qui  vous  abandonnent  les  derniers. 
Asseyez-vous  donc,  monsieur  de  Gency. 

Il  obéit  avec  une  mine  sépulcrale  ;  Élisa- 
betb,  dont  les  nerfs  avoient  été  agacés  toute 
la  nuit,  avoit  l'imagination  en  verve:  elle 
causa  beaucoup,  et  sa  parole  eut  un  charme, 
un  piquant,  une  finesse  de  trait,  une  sura- 
bondance desprit  merveilleux.  Fleurs,  perles 
et  diamants  jaillissoient  de  ses  lèvres;  cetoit 
une  pluie  d'étincelles.  Elle  triompha  des  pré- 
occupations de  son  amant,  qui,  rentrant  dans 
ses  habitudes  d'homme  du  monde,  écouta 
comme  une  harmonie  douce  le  langage 
quil  parloit  depuis  si  long-temps;  heureux 
de  se  retrouver  au  milieu  de  sa  coterie  habi- 
tuelle, comme  on  lest  de  rentrer  dans  sa  patrie 
après  un  voyage,  il  se  reconnut  avec  joie,  se 
sourit  d'une  façon  distinguée,  et  se  compli- 
menta sur  son  heureux  retour. 

Décidément  les  idées  de  salon  prenoient  le 
dessus.  Gabriel,  honteux  des  amours  pasto- 
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raies  qu'il  venoit  tic  filer,  se  sentoit  bien  su- 
périeur à  ces  façons  archaïques,  et  pour  en 
noyer  la  mémoire  il  se  montra  à  son  tour 
étincelant  d'esprit  prétentieux  et  de  malice. 
Madame  Darcourt  eut  soin  d'applaudir  à 
toutes  ses  paroles,  si  bien  que  Gency,  flottant 
parmi  les  jouissances  de  l'amour-propre,  s'a- 
voua qu'il  étoit  né  pour  le  grand  monde  de 
Paris,  que  là  seulement  il  pouvoit  briller, 
se  divertir,  et  être  compris. 

Après  une  demi-heure  de  cet  exercice,  les 
naïves  impressions  d'une  inclination  d'enfance 
étoient  bien  effacées,  bien  expirantes;  mais  la 
réaction  a  voit  été  trop  brusque,  et  dès  que  le 
feu  d'artifice  fut  éteint,  le  chaste  souvenir 
d'Elise  erra  dans  son  âme  :  les  fleurs  de  ce 
sentiment  se  relevèrent  une  à  une,  comme  se 
redressent  le  soir  celles  des  prés  que  la  chaleur 
du  jour  a  courbées.  Gabriel  finit  par  tomber 
dans  la  tristesse,  et  s'en  fut  chercher  une  mi- 
nute de  silence  dans  une  salle  de  jeu.  Il  n'y 
restoit  plus  qu'une  personne,  c'étoit  George, 
qui  méditoit  profondément;  çà  et  là  traînoient 
des  cartes  et  des  jetons  sur  les  tables  vertes , 
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les  fauteuils  étoient  en  désordre,  le  feu  expi- 
roit,  et  les  bougies  épuisoient  une  à  une  leurs 
lueurs  dernières. 

—  Il  faut  que  je  te  parle,  articula  M.  de 
Rebel  d'une  voix  sombre;  je  n'ai  qu'un  mot  à 
te  dire  maintenant;  à  demain  pour  le  reste. Je 
serai  chez  toi  à  huit  heures,  avec  les  deux 
Mouny,  nos  camarades,  qui  sont  en  garnison 
à  Paris  ;  nous  aurons  tout  ce  qu'il  faudra. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  nous  couper  la  gorge ,  s'il  vous 
plaît. 

—  Es- tu  fou? 

—  Pas  trop.  Ma  proposition,  je  le  pense, 
peut  se  passer  de  commentaire,  et  tu  m'en- 
tends à  demi-mot? 

—  Elle  restera  sans  effet ,  tant  que  je  ne 
t'aurai  pas  expliqué... 

—  Oh  ,  pas  d'explication!  Tu  sa u rois  me 
démontrer  que  j'ai  tort,  et  je  serois  forcé  peut- 
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être  d'en  convenir,  tout  en  ne  le  croyant  pas. 
Tu  as  ruiné  mon  bonheur,  j'ai  besoin  dune 
vengeance  et  je  L'aurai. 

—  La  colère  t'aveugle.  Si  je  ne  suis  pas 
aimé,  tu  es  injuste;  si  je  le  suis,  tu  n'as  rien  à 
gagner  dans  un  duel  qui  te  rendra  odieux,  et 
si  ta  cause  n'est  pas  perdue  près  d'elle  (ce  que 
je  crains),  tu  la  ruineras  à  jamais  par  cette 
violence. 

—  La  trahison  ne  manq  ue  pas  d'arguments, 
à  ce  qu'il  paroît. 

—  Il  n'y  a  point  ici  de  trahison ,  et  je  don- 
nerois  beaucoup  pour  n'avoir  pas  revu  ma- 
demoiselle d'Hervilly.  Écoute ,  et  fonde  tes 
réflexions  sur  ce  que  je  vais  dire. 

—  Parle. 

—  On  ne  t'a  pas  caché  mes  amours  de 
jeunesse,  et  Élise,  en  te  les  confiant,  a  noble- 
ment agi.  En  nous  quittant,  nous  avions, 
comme  tous  les  amoureux  novices,  échangé 
des  boucles  de  cheveux, -et  juré  de  nous  ma- 
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rier  ensemble,  serment  qui  n'engage  à  rien, 
et  que  la  plus  chaste  fille  fait  plus  d'une  fois, 
avant  de  se  fixer.  Elise  à  qui  plus  tard  tu  as  su 
plaire,  voulant,  au  moment  de  se  lier  à  toi,  être 
sûre  d'elle-même ,  et  ne  pas  même  te  dérober 
un  souvenir,  est  venue  savoir  si  elle  peut  avec 
sécurité  t'engager  un  cœur  libre  de  toute 
préoccupation.  Voilà  ce  que  je  comptois  t'ex- 
poser,  ce  qu'elle  te  dira  elle-même,  si  la  chose 
devient  sérieuse  pour  elle,  comme  elle  lest 
pour  moi ,  de  qui  les  droits  ont  précédé  les 
tiens.  Maintenant,  agis  comme  il  te  plaira. 

George  n'avoit  pas  écouté  cette  étrange  ex- 
plication sans  impatience.  Quand  elle  fut  ter- 
minée, il  reprit  son  chapeau  ,  et  dit  d'un  ton 
bref  : 

—  Demain,  à  huit  heures,  je  serai  chez  vous 
avec  mes  deux  témoins. 

—  Tu  me  trouveras  seul,  mais  prêt  à  prou- 
ver qu'on  peut,  tout  en  aimant  la  paix,  jouer 
bravement  la  vie  d'un  homme  raisonnable 
contre  celle  d'un  fou. 
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Le  lendemain  ,  George  arriva  de  bonne 
heure  au  rendez -vous.  Il  étoit  seul;  ses 
traits  contractés  gardoient  la  trace  d'une  lutte 
intérieure  des  plus  violentes.  M.  de  Gency 
l'attendoit,  vêtu  comme  tout  homme  qui  va 
se  battre,  d'une  cravate  noire  et  d'une  redin- 
gote bleue,  boutonnée  jusqu'au  menton. 

—  Vous  aviez  raison,  dit  Rebel  les  dents 
serrées  et  la  voix  éteinte,  tout  l'avantage  de  ce 
combat  seroit  pour  vous;  j'y  renonce. 

—  Tu  fais  en  homme  d'esprit  et  en  ami 
véritable. 

—  Oui,  cette  conduite  est  selon  vos  idées 
parisiennes;  elle  est  lâche.  Il  ne  me  convient 
pas  de  soutenir  une  misérable  rivalité  qui  me 
rendroit  odieux;  ainsi  je  pars,  je  ne  la  verrai 
plus. 

—  Hélas,  rien  n'est  plus  douteux  jusqu'ici 
que  les  sentiments  d'ËIise  à  mon  égard. 

—  J'entends  ce  langage;  vous  ignorez  en- 
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core  si  vous  la  sacrifierez  ou  non  à  madame 
Darcourt...  Je  viens  d'écrire  à  ces  dames  qu'une 
affaire  subite  et  grave  m'appelle  en  Belgique 
pour  quelques  jours.  Je  m'en  vais  calme  et 
sans  défiance  ;  si  vos  cœurs  ne  s'entendent 
pas,  elle  retrouvera  toute  la  foi  que  j'avois 
mise  en  elle;  car  si  Elise,  après  ces  jours  d'é- 
preuve, a  un  seul  mot  à  me  cacher,  elle  me 
refusera  sa  main.  Je  l'aime,  vous  le  voyez,  jus- 
qu'à la  folie,  jusqu'à  la  honte! 

—  J'apprécie  mieux  des  pensées  aussi  no- 
bles, interrompit  Gabriel  en  lui  tendant  la 
main  avec  une  amitié  respectueuse. 

—  Gardez,  gardez  cette  main  pour  vos 
amis;  la  mienne  ne  se  prodigue  pas.  Qui  donc 
auroit  la  bassesse  d'accepter  un  tel  gage?  Ce 
n'est  pas  pour  vous,  sachez-le,  que  j'accom- 
plis un  tel  sacrifice,  c'est  pour  celle  que  j'aime, 
et  qui  doit  être  heureuse  à  tout  prix.  Votre 
monde  1  entend  bien  mal ,  de  croire  que  mon 
abnégation  vaille  un  reniercîment  et  d'oser 
me  l'offrir  ! 
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Geney  balbutia  quelques  mots ,  et  Rebel 
s'écria  : 

—  Vous  me  remerciez  !  mais  sachez  donc 
({ue  si  ces  tortures  que  je  m'impose  n'ont  au- 
cun résultat  pour  son  bonheur,  que  si  cette 
enfant  ne  vous  épouse  pas,  et  ne  peut  plus 
m  épouser,  sachez  que  ma  haine  vous  pour- 
suivra sans  relâche.  Si  jamais  son  existence  est 
par  vous  brisée,  monsieur  (  ceci  est  une 
parole  solennelle);  si  vous  m'arrachez  cette 
consolation  suprême  de  la  savoir  heureuse,  je 
jure  ici  devant  Dieu  qui  m'écoute  et  me 
pardonnera ,  je  jure,  monsieur,  que  je  vous 
tuerai  ! 

Il  sortit  après  ce  terrible  serment ,  et  Ga- 
briel demeura  pensif  quelques  secondes  : 

—  Le  devoir  l'exige  ,  murmura-t-il  ,  et 
l'amour  aussi, peut-être:  étoit-il  donc  écrit  là- 
haut  que  nous  serions  l'un  à  l'autre? 

Cependant,  les  préjugés  du  monde  reparois- 
sant  encore  dans  la  pensée  de  Gency,  lui  lais- 
sèrent entrevoir  l'opinion  publique ,  et  la  lui 
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firent  interroger  avec  appréhension  ;  il  se  de- 
manda si  son  amie  plairoit  à  la  foule,  il  cher- 
cha à  démêler  ses  affections  au  fond  du  casier 
de  l'orgueil. 

—  Après  tout,  se  disoit-il,  cette  jeune  fille 
est  belle  comme  un  ange ,  on  sera  forcé  d'en 
convenir.  Eh  bien ,  on  lui  formera  un  parti , 
en  entraînant  à  sa  suite  les  ennemis  de  ma- 
dame Darcourt. 


III. 


Assise  devant  un  petit  feu  noir ,  dans  un 
grand  salon  de  Y  hôtel  du  Rhin,  où  elle  demeu- 
roit  avec  sa  mère,  Élise  d'Hervilly,  seule  avec 
des  pensées  affligeantes,  s'efforçpit  en  vain 
depuis  deux  heures  de  se  fixer  à  quelque  oc- 
cupation. Le  découragement  envahissoit  son 
âme,  et  ses  beaux  yeux  appesantis,  errant  sur 
les  murailles  de  l'appartement,  y  glanoient 
ces  tristes  impressions  que  donne  en  général, 
à  ceux  qui  habitent  un  hôtel  garni,  l'aspect 
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de  ce  séjour  où  l'isolement  devient  profond  et 

douloureux. 

Ces  demeures  banales  où  chacun  a  passé, 
laissant  de  soi  quelque  trace,  n'ont  pas  un  de 
ces  petits  coins  où  se  blottissent  les  rêveries; 
toujours  vides,  toujours  ouverts,  les  meubles 
n'enferment  aucun  de  vos  secrets.  La  couleur 
même  des  tentures  déplaît  à  votre  vue,  la 
présence  de  ceux  qu'on  aime  n'a  pas  consa- 
cré cet  asile,  et  dans  ces  solitudes  vous  ne 
rencontrez  même  pas  le  regard  sympathique 
des  portraits  familiers  qui  d'ordinaire  vous 
tiennent  compagnie. 

Près  d'Élise,  sur  un  de  ces  lourds  guéri- 
dons circulaires  chargés  d'un  marbre  gris, 
comme  on  en  voit  dans  tous  les  hôtels,  étoient 
jetés  pêle-mêle  plusieurs  chiffons,  parmi  les- 
quels se  trouvoient  des  pantoufles  de  velours 
qu'elle  brodoit  pour  George  de  Rebel  lors  de 
la  première  visite  de  M.  de  Gency ,  et  aux- 
quelles elle  n'avoit  pas  fait  un  point  depuis  ce 
jour-là. 

Madame  dlTervil'y  employoit  I  après-midi 
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à  faire  quelques  emplettes  ;  sa  fille  n'avoit  pas 
eu  le  courage  de  sortir,  et  elle  espéroit,  sans 
trop  de  confiance ,  que  son  ami  d'enfance 
viendroit.  Deux  semaines  s'étoient  écoulées 
depuis  la  disparition  de  George,  et  Elise, 
quand  on  lui  laissoit  le  temps  de  méditer, 
s  étonnant  de  cette  longue  absence,  en  scru- 
toit  les  motifs  avec  inquiétude.  Parfois  il 
lui  auroit  été  agréable  de  l'avoir  auprès 
d'elle  pour  causer  sans  gêne,  ce  qu'elle  ne 
pouvoit  faire  avec  le  rival  qu'elle  lui  avoit 
préféré. 

Non  que  ce  dernier  ne  fût  aimable  et  in- 
dulgent, mais  cette  indulgence  même,  dont 
son  amie  eût  voulu  se  passer,  lui  faisoit  faire, 
afin  d'y  parvenir,  les  plus  grands  efforts,  de 
sorte  que  leurs  relations  étoient  pour  elle  une 
tâche  autant  qu'un  plaisir.  Gabriel  la  sou- 
mettoit  à  un  travail  de  réforme,  il  l'initioit 
aux  allures  de  son  monde  à  lui;  si  bien,  qu'au 
lieu  de  l'ami  d'autrefois  quelle  avoit  cru  re- 
trouver, mademoiselle  d'Hervilly  voyoit  en 
lui  un  homme  tout  nouveau  et  sans  liens 
presque  avec  le  passé. 
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Après  les  premiers  instants  d'illusion ,  ils 
s'aperçurent  que  le  vide  se  faisoit  entre 
eux  et  que  la  flamme  commencent  à  se  mêler 
de  fumée.  Un  laborieux  silence  remplaçait 
les  entretiens  animés,  il  falloit  des  efforts  pour 
trouver  quelques  paroles  ;  Gabriel  ,  avant 
de  desserrer  les  lèvres,  reconnoissoit  presque 
toujours  qu'il  alloit  dire  des  choses  qu'Elise 
ne  comprendroit  pas,  et  il  soupiroit.  Elle,  de 
son  côté,  n'ayant  avec  lui  aucune  habitude 
commune,  craignait  de  lui  déplaire  en  énon- 
çant des  inclinations  trop  simples,  ou  de  l'en- 
nuyer en  parlant  d'elle,  car  elle  le  connoissoit 
trop  peu  pour  savoir  l'entretenir  de  lui-même. 
Entre  gens  qui  font  ou  refont  connoissance,  il 
est  certains  textes  généraux  sur  lesquels  on 
brode  toute  sorte  de  thèmes  passionnés,  ces 
ressources  des  amours  débiles  n'existoient  pas 
ici.  Elise  n'étoit  ni  artiste  ni  enthousiaste  ;  elle 
n'entendoit  rien  à  la  peinture;  pour  ce  qui  est 
de  la  musique,  elle  en  étoit  encore  à  Fleuve 
du  Tage,  et  n'avoit  pas  lu  de  romans.  En  ou- 
tre, on  ne  pouvoit  discourir  avec  elle  sur  la 
chronique  du  jour  et  sur  les  intrigues  de  la 
société;  elle  avoit  le  bonheur  de  les  ignorer, 
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et  ne  sen  scroit  instruite  qu'avec  beaucoup 

de  peine  et  d'ennui. 

i 

Il  fallait  trouver  moyen  d'être  aimable  et 
d'être  soi,  de  découvrir  du  cbarme  en  elle 
suis  le  chercher  dans  les  choses  du  dehors. 
Gcncy  u'étoit  point  propre  à  ce  rôle,  lui  qui 
avait  perdu  la  science  d'être  heureux  hors  du 
monde  et  de  se  faire  des  jouissances  dans  la 
vie  intérieure,  lui  dont  L'existence  ne  pouvoit 
plus  être  supportable  ni  dans  l'isolement  ni 
dans  la  solitude  à  deux  avec  qui  que  ce  fût. 
Gabriel  étoit  pis  qu'un  Parisien,  cétoit  un 
provincial  dépaysé  de  toute  affection  natu- 
relle et  rompu  à  toutes  les  indépendances  du 
cœur.  Le  plus  funeste  résultat  de  cette  vie  de 
bohème  pour  le  bonheur  de  l'individu  con- 
siste à  l'accoutumer  à  saisir  avec  causticité  le 
côté  foible  de  chaque  chose.  M.  de  Gency 
navoit  pas  tardé  à  lancer,  à  son  insu,  ce  génie 
destructeur  sur  ses  amours  avec  Élise.  En 
voyant  se  dégrader  aussi  vite  l'idole  qu'il  a  voit 
résolu  d'adorer,  il  s'étoit  efforcé  de  lui  donner 
de  nouveaux  prestiges,  et  de  faire  d'elle  une 
femme  au  gré  de  son  propre  caprice,  aiin  de 
I.  19 
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devenir  ensuite,  comme  Pygmalion,  amou- 
reux de  son  ouvrage. 

D  abord,  Élise  se  prêta  gaiement  aux  fantai- 
sies de  Gabriel;  elle  écouta  ses  observations 
dans  l'espoir  de  lui  plaire,  mais  quand  elle 
reconnut  qu'il  n'étoit  en  elle  rien  par  où  il 
pût  être  charmé,  elle  se  roidit,  et  ce  n'est  plus 
elle-même  qu'elle  accusa.  Quelques  sacrifices 
ne  lui  eussent  rien  coûté  pour  le  satisfaire, 
mais  elle  ne  put  songer  sans  indignation  à 
s'immoler  toute,  et  un  juste  orgueil  lui  donna 
le  sentiment  de  son  mérite  méconnu.  Lors- 
que son  ami,  d'une  manière  douce  et  délicate, 
il  est  vrai,  faisoit  entendre  qu'il  ne  falloit 
point  dire  ni  penser  telle  ou  telle  chose,  on 
se  révoltoit  tacitement.  Ces  corrections  fini- 
rent par  paroître  injurieuses,  et  l'antipathie 
germa  bien  vite  dans  le  froid  terrain  de  l'in- 
différence. 

Alors  on  réfléchit,  et  les  comparaisons  que 
l'on  faisoit  tournèrent  souvent  à  l'avantage 
de  George,  de  qui  jamais  le  nom  n'étoit  pro- 
noncé entre  eux.  Elise,  à  la  vérité,  voyoitbien 
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que  M.  Jc(  rcncy  la  trouvoit  belle,  mais  elle  le 
considéroit  comme  un  amant  moins  heureux 
que  lier  de  cette  beauté  dont  ilaimoità  se  pré- 
valoir en  public.  Elle  auroit  préféré  qu'il  fût 
jaloux.  Clairvoyante,  depuis  que  les  premières 
illusions  s'étoientdissipées,  Élise  comprit  quele 
monde  étoit  le  seul  mobile  des  actions  de 
Mi  de  Gency.  Et  quel  monde!  Un  assemblage 
de  coteries  mesquines  où  les  sentiments  géné- 
reux sont  persiflés ,  où  les  gens  supérieurs 
sont  déplacés  s  ils  ne  savent  se  taire,  où  tout, 
enfin,  s'exploite  pour  et  par  le  plus  grand 
nombre,  la  majorité  des  sots.  Un  adepte  de 
ces  doctrines  pouvoit-il  persuader  une  jeune 
tî lie  naïve,  élevée  avec  des  principes  rappro- 
chés  de  la  nature?  tous  deux  apprécioient  si 
bien,  au  surplus,  la  distance  qui  les  séparoit, 
que  malgré  leur  intimité,  le  mot  de  mariage 
ne  fut  jamais  prononcé,  et  qu'ils  éloignoient 
foute  idée  dans  laquelle  celle-là  pût  être  con- 
tenue. D'amour  même  ils  ne  s'entretenoient 
guère,  et  ils  sembloient  vivre  ensemble  poli- 
tiquement dans  l'attente  d'un  incident  qui  les 
arrachât  à  cette  situation  fausse. 

Cet  état  languissant,  en  lequel  étoient  tom- 

*9- 
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bés  leurs  cœurs,  étoit  accompagné  d'un  ennui 
général.  Tout  leur  étoit  odieux,  et  Gabriel 
négligeoit  à  la  fois  Elise  et  le  monde. 

On  concevra  donc  sans  pt-ine  la  tristesse  de 
cette  jeune  fille,  lorsque  seule  dans  un  froid 
appartement  de  l'hôtel  du  Rhin,  elle  atten- 
dait, sans  le  désirer,  M.  de  Gency,  dont  elle 
souhaitoit  la  retraite  dès  qu'il  étoit  auprès 
d'elle. 

Une  circonstance  ajoutoit  à  sa  mélancolie 
un  sentiment  de  crainte  et  un  trouble  conti- 
nuel ;  elle  avoit  cru  ,  un  soir,  en  rentrant  au 
logis,  reconnoître  George  rôdant  autour  de 
la  maison,  et  tout  récemment,  une  nouvelle 
rencontre  l'avoit  convaincue  de  la  présence  à 
Paris  de  ce  jeune  homme  qu'on  croyoit  en 
voyage. 

Tourmenté  d'espérance  et  de  jalousie,  ce 
pauvre  amant  n'avoit  pas  eu  la  force  de  s'é- 
loigner de  la  résidence  d'Elise.  Il  s'étoit  logé 
dans  un  quartier  désert,  et  il  venoit  errer 
autour  de  la  place  Vendôme,  cherchant  à  de- 
viner son  sort  ;  peut-être  même  a  voit-il  trouvé 
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moyen  d'être  au  courant  des  événements  de 
chaque  jour. 

Après  avoir  long-temps  songé,  mademoi- 
selle d  Hervilly  résolut  de  travailler  un  peu; 
«lie  hésita  un  instant,  exhala  un  grand  sou- 
pir, et  reprit  la  pantoufle  de  George,  délaissée 
depuis  si  long-temps.  A  peine  avoit-elle  com- 
mencé, que  sa  femme  de  chambre  entra,  deux 
lettres  à  la  main  : 

—  Je  pensois  ,  dit-elle  assez  finement ,  que 
mademoiselle  avoit  abandonné  cet  ouvrage-là. 

Elise  ne  répondit  pas,  et  s'empara  des  deux 
lettres  avec  empressement.  L'une  étoit  de  la- 
mie  à  qui  elle  avoit  écrit  peu  de  jours  après 
son  arrivée;  l'autre  étoit  de  la  main  de  George 
de  Rcbel,  mais  à  l'adresse  de  madame  d'Her- 
villy.  Elise  fut  si  fort  agitée  à  la  vue  de  cette  écri- 
ture, qu'elle  se  prit  à  trembler  sans  pouvoir 
décacbeter  le  paquet  qui  lui  étoit  destiné. 
Se  sentant  coupable  envers  George,  elle  se  fi- 
gura que  cette  lettre  contenoit  la  rupture  de 
l'hymen  projeté;  elle  se  représenta  les  repro- 
ches maternels  dans  toute  leur  sévérité,  elle 
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entrevit  les  maux  que  lui  de  voit  coûter  une 
erreur  passagère, et  croyant  son  avenir  perdu 
et  George  aussi  malheureux  qu'elle  (  cetoit 
encore  une  espérance),  son  cœur  se  serra. 

-  Pour  se  consoler,  elle  ouvrit  la  missive  de 
son  amie.  Les  amis,  la  plupart  du  temps, 
nous  manquent  au  moment  où  ils  seroient 
nécessaires  ;  ils  se  font  nos  juges  lorsque  nous 
leur  demandons  des  sympathies,  et  ils  nous 
enfoncent  nos  torts  dans  la  plaie,  au  lieu  d'a- 
doucir les  douleurs  de  la  blessure.  L'histoire 
de  Job  est  d'une  éternelle  vérité.  Jamais  Ta  mie 
drllise  n'avoit  subi  les  difficultés  d'une  posi- 
tion mauvaise ,  elle  apprécioit  les  fautes  du 
haut  d'une  sagesse  exempte  de  passion. 

Sa  lettre  désespéra  l'infortunée  ,  qui  en 
achevoit  la  lecture ,  à  l'instant  où  madame 
d'Hervilly  rentra  au  logis. 

Cette  dernière  venoit  d'être  atteinte  dans 
son  amour-propre  de  mère  par  une  de  ses 
amies,  femme  d'un  des  députés  de  son  dépar- 
tement, laquelle  avoit  eu  sur  Élise  des  projets 
pour  un  sien    neveu.  Ses    offres   ayant  été 
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repoussées,  elle  avoit  saisi  une  occasion  de 
se  venger,  d'une  manière  aigre-douce,,  car  elle 
conservoit  un  secret  dépit  de  cet  échec.  Elle 
reprocha  donc  à  madame  dIJervilly,  par  ami- 
tié pure,  de  ne  point  surveiller  sa  fille  ;  elle  lui 
apprit  que  cette  enfant  s'étoit  compromise 
dans  la  société  qu'elle  avoit  vue  à  Paris,  ajou- 
tant qu'il  s'agissoit  sans  doute  d'inconséquen- 
ces légères,  mais  que  le  premier  soin  d'une 
femme  devoit  consister  à  faire  qu'on  ne  parlât 
pas  d'elle.  Madame  d'IIervilly  avoit  répondu  à 
ces  insinuations  par  un  superbe  panégyrique 
de  sa  fille  ,  des  principes  et  des  exemples 
quelle  avoit  reçus.  Notre  officieuse  parut  ravie 
d'avoir  tort,  et  madame  d  Hervilly  revint  à  la 
maison  exaspérée. 

La  pluie  qui  l'a  voit  surprise  en  chemin  ne 
contribuoit  pas  à  la  rendre  plus  adoucie,  et 
tout  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  un  chapeau 
de  velours  passablement  humecté,  elle  com- 
mença d'adresser  à  Elise  une  semonce  des 
plus  vives.  Il  est  vrai  que  madame  d  Hervilly 
ne  savoit  pas  pour  quel  motif  elle  grondoit, 
mais  elle  n'en  étoit  que  plus  irritée ,  et  elle 
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pensoit  qu'en  se  montrant  furieuse,  elle  ca- 
chèrent mieux  l'Ignorance  où  elle  se  trouvoit 
à  l'égard  des  méfaits  de  sa  fille.  Celle-ci  n'en- 
tendit guère  ce  que  signifioit  cette  brusque 
sortie,  mais  les  reproches  qu'elle  s'adressoit 
auparavant  l'empêchèrent  de  provoquer  une 
explication.  Elle  ne  démêloit  pas  l'origine  de 
cette  querelle ,  et  elle  n'auroit  pas  su  raconter 
comme  quoi  Gency,  en  la  constituant  dans  le 
monde  en  rivalité  avec  madame  Darcourt  eten 
luicréant  ce  qu'il  appeloitun  parti,  l'avoitmise 
en  évidence,  et  signalée  aux  ongles  de  l'envie. 

Tandis  que  la  grosse  madame  d'Hervilly,  à 
force  de  se  fouetter  le  sang,  passoit  du  rouge 
au  violet,  et  du  violet  à  la  teinte  aventurine, 
Élise,  tapie  dans  un  coin,  pleuroit  en  silence, 
et  son  effroi  étoit  si  grand,  qu'elle  oublia  de 
remettre  à  sa  mère  la  lettre  de  George. 

Cependant  cette  lettre  étoit  rassurante: 
M.  de  Rebel  annonçoit  son  retour,  sa  visite 
prochaine,  mais  il  laissoit  entrevoir,  en  post- 
scriptum,  que  peut-être  il  seroit  forcé  d'entre- 
prendre un  second  voyage,  plus  long  que  le 
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premier.  Il  se  méuageoit  une  retraite.  Cette 
épttre  De  tut  point  alors  décachetée,  omission 
assez  lac  lieuse  comme  on  le  verra. 

Une  femme  de  chambre  coupa  court  à 
l'éloquence  de  la  mère  d'Elise,  en  annon- 
çant madame  Darcourt  de  l'Oise,  la  belle- 
sœur  d'Elisabeth.  Mademoiselle  d'IIervilly 
eut  le  pressentiment  de  quelque  nouveau  dé- 
sastre, et  hors  d'état  de  supporter  un  [der- 
nier assaut,  elle  se  leva  pour  s'en  aller,  malgré 
l'impolitesse  d'une  semblable  disparition. 
Mais  madame  Darcourt  l'aînée  l'arrêta  en  lui 
disant  quelle  venoit  pour  avoir  un  entretien 
avec  elle,  et  Elise  retomba  sur  son  fauteuil. 

Cette  dame  étoit  une  de  ces  personnes  à 
qui  une  réputation  de  bonté,  mais  d'une  bonté 
un  peu  rudanière,  permet  de  tout  dire  sans 
qu'on  ait  le  droit  de  se  formaliser.  Elle  se 
targuoit  de  franchise,  et  ce  genre  de  mérite 
avoit  été  si  fort  loué  en  elle,  que  l'excès  des 
éloges  l'avoit  conduite  à  pousser  jusqu'à  l'in- 
discrétion l'amour  de  la  vérité.  Égarée  par  sa 
folle  tendresse  pour  sa  jeune  belle-sœur,  ma- 
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dame  Darcourt  de  l'Oise  entreprenoit  ici  une 
démarche  assez  ridicule. 

—  Ma  chère  petite,  dit-elle  à  Élise,  per- 
mettrez-vous  à  une  vieille  honne  femme  d'user 
des  droits  d'une  parente,  et  de  causer  avec 
vous  comme  une  maman  ou  un  confesseur? 

—  Je  vous  écoute,  madame  ;  rien  de  ce  qui 
me  concerne  n'est  étranger  à  ma  mère,  et 
vous  pouvez  vous  expliquer  devant  elle. 

Malgré  la  mauvaise  humeur  de  madame 
d'Hervilly,  Élise  cherchoit  en  elle  une  protec- 
tion naturelle.  Madame  Darcourt  de  l'Oise 
entra  en  matière,  et  après  nomhre  de  circon- 
locutions, elle  avertit  la  jeune  personne  que 
le  bruit  couroit  de  la  rupture  de  son  mariage 
avec  M.  de  Rehel  qui  ,  hlessé  par  quel- 
ques inconséquences,  s'étoit  retiré  mortifié. 
Cette  nouvelle  causa  à  madame  d'Hervilly 
une  stupeur  profonde  ;  elle  essaya  de  la  dé- 
mentir, mais  il  lui  fut  répondu  que  le  voyage 
de  ce  prétendu  n'étoit  qu'un  prétexte  honnête 
et  qu'il  ne  reviendroit  pas. 
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—  Monsieur  de  Rebel  a-t-il  confie  ce  secret 
à  quelqu'un  1  demanda  Elise  du  ton  de  l'in- 
crédulité. 

—  Je  l'ignore,  mais  chacun  s'entretient  de 
cette  aventure,  et  il  n'est  pas  de  fumée  sans 
feu. 

La  mère  d'Élise  ne  revenoit  pas  de  son 
étonnement. 

—  Pour  moi,  dit  son  amie,  je  ne  vois  rien 
là  de  surprenant,  et  depuis  le  jour  du  bal,  il 
ne  m'a  pas  été  difficile  de  prévoir  les  suites  de 
la  légèreté  d  Élise. 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Mais  tu  ne  vois  donc  rien,  madame 
d'Hervilly  !  Si  je  t'avois  connue  aveugle  à  ce 
point,  je  t'a  u  roi  s  éclairée  plus  tôt. 

C'étoit  la  seconde  fois,  depuis  une  heure, 
qu'on  reprochoit  à  la  mère  d'Elise  son  dé- 
faut de  lumières ,  elle  se  sentit  offensée  ; 
l'indignation  qu'elle  comprimoit  naguère, 
accrue    de    celle    qui    venoit     de    lui    être 
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inspirée,  reprit  son  essor,  et  Elise  eut  à  es- 
suyer les  reproches  les  plus  durs  et  les  plus 
humiliants.  Ces  rigueurs  caressoient  les  res- 
sentiments de  la  helle-sœur  d'Elisabeth. 

—  Je  serai  moins  sévère  que  votre  mère , 
reprit-elle,  bien  que  votre  étourderie  n'ait 
pas  nui  qu'à  vous  seule,  et  que  vous  ayez, 
comme  à  plaisir,  sans  réflexion  je  veux  le 
croire,  porté  le  trouble  jusque  chez  nous. 

Accablée  de  honte  et  de  douleur,  Élise  cacha 
son  front  dans  les  plis  de  son  mouchoir. 

—  Quel  supplice,  s'écria  madame  d'Her- 
villy,  d'être  forcée  de  subir  la  responsabilité 
de  vos  folies  ;  malheureuse  enfant  que  vous 

êtes  ! 

—  Ma  mère,  par  pitié... 

—  Descendez  en  vous-même,  interrompit 
madame  Darcourt  :  Elisabeth  vous  a  reçue 
comme  une  sœur, et  voussaviezquela position 
de  monsieur  de  Gency  rendoit  impossible  à 
ce  dernier  toute  autre  affection,  car  vous  sen- 
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tez  bien  que  M.  de  Gcncy  ne  peut  vous  aimer? 

ftlise  sanglotoit  sans  pouvoir  répondre. 

—  Enfin,  poursuivit-on,  le  mal  est  moin- 
dre que  vous  ne  pourriez  le  craindre  ;  j'ai  vu 
monsieur  de  Gency  ce  matin ,  je  lai  confessé, 
(cette  femme  eût  confessé  le  diable  en  per- 
sonne), il  a  été  réservé  sur  votre  compte, 
niais  j'ai  bien  su  démêler  en  lui  le  regret  de 
s'être  laissé  entraîner  à  une  séduction  passa- 
gère. 

—  Madame,  ah  !  madame,  vous  êtes  impi- 
toyable! articula  la  pauvre  fille  dune  voix 
suffoquée  par  tant  d'humiliations. 

—  Je  suis  franche,  mon  enfant,  et  j'appelle 
les  choses  par  leur  nom.  Il  ne  vous  reste  qu'à 
chercher  à  ramener  monsieur  de  Rebel,  que 
vous  l'aimiez  ou  non  ;  ce  n'est  point  ici  le  cas 
de  faire  la  romanesque. 

—  Hélas!  madame,  interrompit  Élise  tout 
en  pleurs,  si  je  ne  l'aimois  pas,  peut-être  fe- 
rois-je  ce  que  vous  me  conseillez. 
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Ce  fut  le  tour  de  madame  d'Hervilly  de 
s'irriter  contre  sa  fille,  de  l'accuser  d'irrésolu- 
tion ,  de  caprice,  d'indifférence  sur  ce  qui 
touche  à  la  réputation,  et  de  lui  représenter 
le  scandale  de  cette  rupture  avec  un  parti 
convenable.  Ces  observations  furent  faites 
sans  ménagement,  et  la  pauvre  petite,  con- 
damnée par  les  Darcourt  et  par  sa  meilleure 
amie,  abandonnée  par  sa  mère,  par  Gency, 
par  George  lui-même,  tomba  sur  ses  genoux 
à  demi  évanouie  et  s'écria,  succombant  à  une 
angoisse  indicible  : 

—  Mon  Dieu,  prenez  pitié  de  moi!  chacun 
me  délaisse  et  me  blâme;  que  vais-je  devenir? 
sur  qui  m'appuyer  désormais? 

—  Sur  moi ,  répondit  d'une  voix  ferme 
George,  qui  entroit  suivi  de  Gabriel  : 

Il  venoit  d'avoir  un  entretien  avec  ce  der- 
nier. 

A  cette  vue  ,  Elise  poussa  un  cri  et  s'é- 
lança au  -  devant  de  son  défenseur  ;  mais 
retenue  soudain  par  un  sentiment  que  l'on 


UN  AMOUR  D  ENFANCE.  303 

devine,  elle  retomba  assise,  et  détournant  la 
tête  : 

—  Non,  non,  George,  inurmura-t-elle, 
je  ne  suis  plus  rien  pour  vous! 

—  Ce  n'est  pas  de  vous-même,  Élise,  c'est 
de  moi  que  vous  doutez,  de  moi  qui  suis  tout 
à  vous,  de  moi  votre  mari  ? 

—  Cet  avenir  est  perdu  pour  nous!  Si 
vous  saviez... 

—  Je  sais  tout,  et  je  suis  à  vos  pieds  ;  ne  me 
désespérez  point  par  des  refus  que  je  ne  pour- 
rois  attribuer  qu'à  votre  baine. 

—  A  ma  haine... 

—  Voilà,  s  écria  madame  Darcourî  impa- 
tientée, des  phrases  où  je  n'entends  rien  ;  les 
petites  filles  d'aujourd'hui  ont  de  singuliers 
caprices;  elle avouoit tout  à  l'heure,  monsieur, 
qu'elle  vous  aimoit.  Allons,  ma  chère,  pas 
d'en  fa  nti  linge;  le  dévouement  de  monsieur  de 
Rebel  mérite  une  récompense,  et  vous  êtes 
bien  heureuse  de  rencontrer  en  lui  une  passion 
aussi  constante  et  aussi  forte. 
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—  Vous  voyez,  s'écria  Elise  transportée 
dune  indignation  douloureuse;  vous  voyez, 
George,  à  quoi  je  vous  exposerois  ! 

—  Madame  Darcourt  n'a  point,  j'en  suis 
certain ,  attaché  à  ses  paroles  le  sens  que  vous 
y  croyez  découvrir,  murmura  M.  de  Gency, 
qui  durant  cette  scène  jouoit  un   rôle  peu 

divertissant. 

» 

—  Pensez-vous,  lui  dit  George,  que  ma 
confiance  ait  besoin  du  secours  de  votre 
témoignage?  Sachez  que  son  honneur  m'ap- 
partient ,  et  que  ,  si  elle  décide  en  juge 
sévère  qu'on  a  trop  attenté  à  ce  bien  qui  est  à 
moi,  j'irai  le  ressaisir  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles de  quiconque  aura  tenté  de  me  le  ravir. 

11  accompagna  ces  mots  d'un  coup  d'œil 
menaçant;  Gabriel  y  répondit  par  un  regard 
très-calme.  Alors  madame  d'IIcrvilly  comprit 
ce  qui  se  passoit. 

—  Faudra-t-il,  rnurmura-t-elle  à  l'oreille 
de  sa  fille,  que  du  sang  soit  répandu  pour 
laver  vos  imprudences? 
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—  George,  articula  cette  dernière  en  bais- 
sant les  yeux,  vous  êtes  le  plus  généreux  des 
hommes! 

M.  de  Rebel  lui  tendit  les  mains,  et  elle  se 
jeta  dans  ses  bras.  Gcncy  trouva  cette  transi- 
tion trop  brusque,  et  que  ce  mouvement  du 
cœur  n'a  voit  pas  été  convenablement  réprimé; 
mais  George  en  jugea  d'une  manière  toute  dif- 
férente. Néanmoins,  ce  dénouement  délivrait 
M.  de  Gcncy  d'un  grand  poids. 

—  Écoutez,  dit  Élise  à  son  amant ,  tandis 
que  madame  d'Hervilly  babilloit  avec  son 
amie  avec  beaucoup  de  vivacité ,  je  veux 
que  vous  sachiez  tout,  avant  de  vous  engager, 
et  je  me  soumettrai  à  votre  arrêt. 

Et  hasardant  une  démarche  maladroite 
sans  doute ,  et  pénible  pour  son  fiancé ,  mais 
propre  à  l'éprouver  et  à  trancher  cette  ques- 
tion délicate  : 

—  Voici ,  ajouta-t-elle  en  désignant  M.  de 
Gency,  voici  un  ami  d'autrefois  qui  vous  re- 
mettra certains  objets  qu'il  a  reçus  de  moi 

I.  20 
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avant  que  je  vous  connusse;  vous  me  les  ren- 
drez vous-même.  D'ici  là  vous  êtes  libre. 

Ce  sont  les  vieux  bouquets  et  les  mèches  de 
cheveux,  pensa  George  qui  répliqua  : 

—  Non,  vous  aurez  beau  faire ,  je  ne  re- 
prendrai point  ma  liberté. 

—  G  est  qu'un  jour,  mon  ami ,  vous  pour- 
riez croire... 

—  Je  crois  et  je  croirai  toujours  que  vous 
m'aimez,  dit  Rebel  avec  une  simplicité  ad- 
mirable que  Gabriel  considéra  comme  or- 
gueilleuse. 

C'étoit  là,  cependant,  le  seul  mot  qui  pût 
tranquilliser  la  conscience  dÉlise.  Celle  de 
M.  de  Gency  avoit  besoin  aussi  d'une  expia- 
tion ;  un  éclair  de  vérité  scintilla  dans  cette 
âme  faussée  par  le  monde;  le  vieil  homme 
reparut  et  laissa  choir  sous  la  forme  dune 
belle  action  une  de  ces  larmes  qui  sont  une 
goutte  d'or  dans  la  fange  de  nos  fautes. 
—  Mademoiselle,  dit-il  (et  cet  aveu  lui  coûta 
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beaucoup),  ces  présents  que  j'ai  reçus  de  tous 
et  dont  j'ai  eu  la  foiblesse  de  me  glorifier 
I  autre  soir,  je  les  ai  perdus  depuis  long-temps; 
pardonnez-moi  de  n'avoir  osé  confesser  que  je 
ne  les  avois  plus. 

Elise  fut  humiliée  d'avoir  été  la  dupe  d'un 
mensonge;  mais  comme  George  sourioit  en 
regardant  Gabriel  d'un  air  dédaigneux,  ce 
dernier,  le  tirant  à  part,  et  voulant,  pour  ne 
pas  s'humilier  devant  un  homme,  neutraliser 
par  quelque  artifice  l'effet  de  la  vérité ,  mur- 
mura : 

—  Je  brillerai  ces  objets  ce  soir.  (George  fit 
un  geste  d'étonnement.)  Pas  un  mot  là-des- 
sus... Mon  sacrifice  est  complet,  tu  voulois 
une  réparation,  George,  et  je  te  l'ai  donnée. 


Bien  des  jours  s'étoient  écoulés  depuis  le 
départ  d TElise ,  et  Gabriel  avoit  repris  son 
ancienne  place  aux  pieds  de  madame  Dar- 
court.  Cependant,  on  observoit  en  lui  je  ne 
sais  quelle  humeur  inquiète;  il  s'ennuyoit 
partout ,  ses  idées  étoient  empreintes  d'une 

20. 
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âpreté  singulière,  et  il  reprochoit  à  Elisabeth 
de  n'être  plus  la  même.  On  le  voyoit  taciturne, 
ne  s'exprimant  que  par  d'amers  sourires,  s'i- 
solant  peu  à  peu  et  semant  la  discorde  et  l'ai- 
greur sur  ses  relations  avec  madame  Darcourt 
que  parfois  il  quittoit  gonflé  de  ressentiment. 
Pour  la  première  fois,  la  sottise  du  monde,  de 
ses  vanités  et  de  ses  usages  se  manifestoit  à  sa 
vue.  Les  sourires  ne  lui  déguisoient  plus  la 
grimace,  et  ceux  qui  cherchent  là  des  félicités 
illusoires  lui  sembloient  de  grands  fous.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  c'est  que  Gabriel  se 
figuroit  que  tout  avoit  changé  autour  de  lui. 

Mademoiselle  d'Hervilly  n'avoit  pu  recon- 
quérir cet  esprit  pour  qui  la  nature  sans  fard 
étoit  dépouillée  de  charmes  ;  mais  elle  y  avoit 
projeté,  en  passant,  un  rayon  de  vérité  dont 
l'éclat  avoit  dessillé  les  yeux  de  Gabriel.  En 
feuilletant  les  pages  oubliées  de  ses  amours 
d'enfance,  il  avoit  fait  un  retour  sur  lui-même, 
et  il  veuoit  d'entrevoir  dans  le  passé,  comme 
sur  un  autre  miroir  dUbalde,  le  tableau  de 
sa  misère  présente. 

Elise  étoit  bien  morte  dans  ce  cœur,  mais 
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OU  tombant  clic  avoit  entraîne  madame  Dar- 
conrt  après  clic. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  de  Gency  se  dés- 
enchanta de  jour  en  jour,  et  il  finit  par  se 
demander  comment  il  avoit  pu  s'attacher  un 
seul  instant  à  cette  femme.  Élise,  madame 
Darcourt  étoient  désormais  impossibles  pour 
lui  l'une  et  l'autre,  et  sentant  qu'il  ne  pouvoit 
plus  rien  pour  le  bonheur  de  personne ,  il  ré- 
solut de  vivre  seul  et  de  ne  se  marier  jamais. 

Ainsi ,  le  cœur  de  Gabriel  venoit  d'expirer 
là  où  il  avoit  commencé  de  battre,  auprès 
d Elise;  pareil  à  ces  pauvres  faons  qui,  suivis 
des  limiers,  courent  par  les  précipices  et  s'en 
retournent  enfin  mourir  au  gîte.  C'est  elle 
qui  dès  le  matin  avoit  fait  fleurir  l'amour 
dans  cette  âme  en  l'échauffant  d'un  premier 
rayon,  et  c'est  elle  qui,  plus  tard  ,  la  frappant 
des  mêmes  feux  ,  venoit  de  la  consumer  , 
comme  le  soleil  à  midi  dévore  et  consume  la 
plante  qu'il  a  fait  éclore. 

Tels  sont,  trop  souvent,  hélas!  sur  la  terre, 
le  destin  et  la  fragilité  des  passions  et  des 
Heurs. 


LE 
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I. 


Peu  de  personnes,  parmi  celles  qui  habi- 
tent aujourd'hui  Besançon,  la  plus  sombre 
et  la  plus  religieuse  des  villes  de  guerre,  se 
souviennent  d'y  avoir  vu  le  Capitaine  Bleu, 
vieil  officier  que  sa  tournure  bizarre,  sa  vie 
ténébreuse  et  sa  physionomie  d'une  étran- 
geté  incomparable,  avoient  rendu  célèbre  au 

(1)  Cette  historiette,  imprimée  pour  la  première  fois  en 
1839,  dans  un  Recueil  périodique,  a  été  publiée  de  nouveau 
il  y  a  deux  ans ,  dans  un  volume  ,  sous  le  nom  de  l'auteur 
de  l'Hôtel  des  Invalides.  Si  je  revendique  aujourd'hui  cette 
bluette,  ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  glorieux  de  l'honneur 
qu'elle  a  reçu  ;  c'est  uniquement  afin  de  délivrer  un  con- 
frère d'une  responsabilité  qu'il  a  encourue  sans  sa  partici- 
pation ,  et  qu'il  seroit  peu  généreux  de  laisser  peser  sur  lui 
plus  long-temps.  F.  W. 
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commencement  de  l'empire,  parmi  les  désœu- 
vrés du  pays. 

Tout,  en  ce  personnage,  étoit  mystérieux; 
son  surnom  même  devint  quelquefois  l'objet 
des  commentaires.  L'avoit-il  rapporté  de  la 
campagne  de  Vendée,  où  il  avoit  servi  sous 
le  général  Hoche;  le  devoit-il  à  la  teinte  de 
sa  barbe,  si  foncée,  quelle  lui  marbroit  la 
joue  dune  plaque  d'indigo;  falloit-il  enfin 
attribuer  l'origine  de  ce  sobriquet  à  la  nuance 
glauque,  presque  repoussante  des  yeux  du 
capitaine,  ou  bien  à  la  couleur  pour  laquelle 
il  manifestoit  une  préférence  exclusive  dans 
le  choix  de  ses  vêtements?  Cette  dernière 
supposition  est  la  plus  vraisemblable. 

Bien  que  ce  militaire  fût  très  brun,  il  avoit 
les  prunelles  d'un  azur  verdoyant  et  blême 
comme  ces  anciennes  vitres  de  campagne  sur 
lesquelles  les  rayons  de  la  lune  ont,  durant 
de  longues  années,  déposé  de  fauves  lueurs. 
Cet  homme  étoit  jeune  encore;  son  corps, 
d'une  robuste  maigreur,  étoit  celui  d'un 
athlète,  et  son  visage,  doué  d'une  expression 
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à  la  fois  loyale  et  dure,  avoit  je  ne  sais  quoi 
de  craintif  et  dattier.  Ses  traits  avoient  con- 
tracté l'immobilité  du  bronze,  son  œil  lan- 
guissoit  incessamment  comme  celui  d  un  ti- 
gre enivré  de  sang  et  de  sommeil  ;  ce  mortel 
étoit  la  vivante  image  de  l'abrutissement.  Un 
vieil  habit  trop  large,  sur  lequel  une  longue 
queue  de  hussard  avoit  tracé  un  demi-cercle 
gris,  se  dandinoit  sur  les  épaules  du  capi- 
taine; la  couleur  de  cet  habit  n  etoit  pas  moins 
étrange  que  celle  du  reste  du  costume  :  il 
portoit,  en  toute  saison,  un  grand  bonnet  de 
police  bleu-clair,  un  habit  bleu-clair,  un  gi- 
let bleu-clair  et  une  culotte  bleu-clair.  La 
nuance  vulgaire  et  burlesque  de  ce  bleu  étoit 
précisément  celle  que  les  perruquiers  d'au- 
trefois marioient  si  heureusement ,  sur  les 
panneaux  de  leurs  boutiques,  avec  des  losan- 
ges d  un  jaune  de  gaude,  sale  et  attristant. 

Un  tel  accoutrement,  porté  avec  une  per- 
sévérance de  maniaque,  suffisoit  assurément 
pour  valoir  à  son  maître  le  nom  de  Capitaine 
Bleu.  Ces  couleurs,  de  toute  évidence,  cor- 
respondoient  dans  l'esprit  de  notre  héros  à 
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une  pensée  ou  à  un  sentiment;  aussi  avoit-on 
vingt  fois  cherché  1  origine  de  ce  caprice,  et 
vingt  fois  sans  la  découvrir.  Un  jour,  ce- 
pendant, à  cette  question: —  D'où  provient 
votre  passion  exclusive  pour  le  bleu? 

Il  répondit  dune  façon  machinale  :  — C'est 
l'horreur  du  rouge... 

Et  il  n'acheva  point  sa  phrase. 

Voici  donc  tout  ce  qu'on  savoit  de  cet  offi- 
cier :  né  dans  la  province,  il  y  étoit  revenu 
après  la  campagne  d'Egypte,  et  au  moment 
où  la  gloire  militaire  enivroit  toutes  les  âmes, 
il  a  voit  pris  sa  retraite,  dans  la  force  de  l'âge, 
à  Besançon  où  il  ne  connoissoit  plus  per- 
sonne. Il  habitoit,  non  loin  du  palais  Gran- 
velle,  une  petite  chambre  mal  éclairée,  dans 
une  énorme  maison  dont  le  pignon  regarde 
le  profil  de  l'église  de  Saint-Maurice.  La  fe- 
nêtre unique  de  ce  logement  s'ouvroit  sur  une 
arcade  qui  communiquoit  alors,  en  enjam- 
bant la  rue,  de  l'église  à  la  maison  du  capi- 
taine, laquelle,  avant  89,  avoit  appartenu 
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aux  pères  de  l'Oratoire.  Cette  arcade,  épaisse 
et  brune,  projetai t  sur  l'angle  de  la  rue  de  la 
Bibliothèque,  rue  très-étriquée  à  cette  place, 
une  ombre  profonde. 

Personne  n'avoit  franchi  le  seuil  du  Capi- 
taine Bleu,  que  l'on  trouvoit  chaque  soir,  jus- 
qu'à dix  heures,  dans  un  certain  café  borgne, 
où  il  employoit  la  moitié  de  sa  vie  à  tirer 
d'une  longue  pipe  en  porcelaine  bleue  des 
bouffées  de  fumée  qu'il  chassoit  dans  l'air, 
mêlées  à  quelques  monosyllables  dont  se  com- 
posoit  sa  conversation  ordinaire.  Pour  flatter 
sa  passion  favorite,  le  maître  du  café  lui  fit 
donner  un  jour  un  verre  bleu  avec  sa  cru- 
che de  bière;  mais  le  capitaine  le  brisa  avec 
fureur  sur  l'occiput  du  garçon  qui  le  lui  pré- 
senta. A  part  ce  léger  caprice,  il  s'était  tou- 
jours montré  le  plus  pacifique  des  hommes. 
Comme  il  ainioit  à  entendre  discuter  les  ha- 
bitués de  rétablissement,  chacun  lui  offroit 
volontiers  place  à  sa  table.  Puis,  il  se  retiroit 
de  bonne  heure,  sauf  les  soirs  où  la  lune  en 
son  plein  brilloit  dans  le  ciel.  Alors,  il  erroit 
toute  la  nuit  dans  les  rues  de  la  ville,  comme 
une  âme  en  peine. 
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Le  Café  des  Droits  de  l'Homme  (tel  est  le 
nom  de  cette  résidence  du  capitaine)  étoit, 
depuis  longues  années ,  le  rendez-vous  des 
officiers  de  toutes  armes  qui  passoient  par 
Besançon.  Il  avoit  jadis  porté  le  titre  de  Café 
des  Gardes  françoises,  et  depuis  que  le  jacobi- 
nisme étoit  passé  de  mode,  il  venoit  de  substi- 
tuer à  sa  désignation  terroriste  un  tableau 
représentant  deux  hussards  attablés  devant 
une  cruche  s'où  sélançoient  en  double  byber- 
bole  deux  jets  mousseux  qui  retomboient 
dans  les  verres  des  buveurs.  Près  de  la  bou- 
teille, sur  une  soucoupe,  étoient  figurés  les 
naïfs  portraits  de  cinq  macarons,  et  autour 
des  deux  guerriers  ornés  de  queues  encadrées 
de  belles  tresses,  et  barbouillés  dune  ef- 
froyable moustache,  on  lisoit  : 

«  Aux  vrais  Hussard  de  la  Mord  françois.  » 

Mais,  ô  ruines!  mais,  ô  souvenirs!  de  la 
sabredached'un  de  ces  guerriers  à  la  détrempe, 
ressortoit  la  guêtre  pâlie  de  l'ancien  soldat 
royal,  qui  des  vestiges  d'un  pied  aristocrate, 
insultoit  aux  Droits  de  [Homme  qu'on  déchif- 
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froit  encore,  bien  cl  litres,  sous  le  badigeon- 
mélasse  de  la  proscription  impériale.  Donc,  le 
café  des  vrais  Hussard  de  la  mord  étoit,  à 
Besançon  et  pour  les  militaires,  ce  qu'est  à 
Paris,  pour  les  provinciaux,  le  Palais-Royal. 
Deux  amis,  dont  l'un  partoit  pour  la  Hol- 
lande, l'autre  pour  l'Italie,  s'y  donnoient  ren- 
dez-vous au  retour,  et  ceux  qui  revenoient 
par  hasard  laissoient  de  leurs  nouvelles  aux 
retardataires. 

Un  certain  soir  que  deux  régiments  se- 
toient  rencontrés  à  Besançon,  l'un  desquels 
alloit  traverser  la  frontière,  tandis  que  l'autre 
venoit  de  la  repasser,  le  Café  des  Droits  de 
l'Homme  (on  conservoit  l'habitude  de  le  dési- 
gner ainsi)  se  trouva  rempli  de  militaires  de 
diverses  armes.  Là,  d'anciens  amis  se  retrou- 
vèrent, se  reconnurent  au  milieu  d'un  nuage 
de  fumée  de  tabac,  et  ce  ne  fut,  pendant  trois 
ou  quatre  heures,  qu'explosions  d'amitié, 
que  questions  empressées,  que  récits  d'aven- 
tures, toutes  plus  salées  les  unes  que  les  au- 
tres :  les  effusions  de  la  tendresse  s'évaluoient 
par  hectolitres. 
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Les  cervelles  commençoient  à  s'échauffer, 
et  à  peine,  au  milieu  du  fracas  général,  en- 
tendoit-on  le  bruit  sec  des  queues  de  billard, 
qui  dans  ces  temps  barbares  où  la  science  du 
carambolage  étoit  encore  à  naître,  n'étoient 
pas  garnies  de  cuir  à  leur  extrémité. 

Seul,  assis  sur  une  banquette,  l'œil  vitreux, 
la  tête  inclinée,  l'air  abattu  par  la  mélancolie, 
le  Capitaine  Bleu,  étranger  à  ce  tumulte,  ne 
remarquoit  point,  tant  il  étoit  distrait,  quatre 
ou  cinq  personnes  accoudées  sur  une  petite 
table  ronde,  lesquelles  parloient  à  voix  basse 
en  le  contemplant  avec  curiosité. 

—  Ce  que  vous  dites  là  me  surprend,  mur- 
mura un  chef  d'escadron  ;  de  telles  habitudes 
sont  loin  du  caractère  de  l'homme  que  je 
crois  reconnoître.  Pourtant,  ce  sont  bien  là 
ses  traits  ;  mais  il  a  pris  une  physionomie  de 
séminaire  que  je  ne  lui  ai  jamais  vue.  Où 
dcmeure-t-il? 

—  Il  perche  sur  le  toit  d'une  arcade  atte- 
nante à  une  église,  clans  un  bouge  d'où  il  est 
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parvenu  à  déposséder  le  sacristain  de  Saint- 
Maurice;  on  lui  donneroit  lépaulette  du  gé- 
néral Moncey  pour  abandonner  ce  taudis, 
qu'il  n'y  consentiroit  pas. 

—  A-t-il  eu  bien  des  duels  depuis  son  sé- 
jour à  Besauçon? 

—  Des  duels!!!  L'autre  jour  un  jeune 
homme  se  divertissoit  à  ses  dépens,  le  gouail- 
lant  sur  ses  habits  bleus  et  sur  sa  figure  de 
sacristie  :  le  capitaine  ne  répondoit  rien; 
mais  l'agresseur  étaut  devenu  plus  gogue- 
nard ,  le  capitaine  pâlit  et  battit  en  retraite. 

Le  commandant  parut  stupéfait.  Après  un 
instant  de  silence,  il  reprit  : 

—  Eh  bien!  savez-vous  pourquoi  Dau- 
phiné  (car  tel  est  le  nom  de  votre  Capitaine 
Bleu) ,  savez-vous  pourquoi  il  a ,  dans  le  temps, 
renoncé  à  tuer  des  maîtres  d'armes? 

—  Lui? 

—  D'abord,  il  faut  vous  dire  que  dès  que 
nous  arrivions  dans  une  ville,  Dauphiné  fai- 

I.  2  1 
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soit  demander  les  maîtres  d'armes  de  la  loca- 
lité, les  insultoit  et  les  détruisent  successive- 
ment. C'est,  disoit-il,  par  philanthropie  qu'il 
agissoit  de  la  sorte,  attendu  que  ces  profes- 
seurs d'escrime  causent  la  mort  d'une  foule 
de  bourgeois  à  qui  ils  donnent,  avec  des  prin- 
cipes incomplets,  l'insolence  suffisante  pour 
se  faire  estropier.  Dauphiné,  Franc-Comtois 
de  la  vieille  souche  espagnole,  aimoit  le  duel 
comme  un  Castillan,  d'une  façon  romanesque, 
poétique.  A  la  vue  d'une  belle  campagne,  il 
demandoit  des  épées.  Dauphiné  avoit  la  folie 
du  courage  :  jouer  sa  vie  étoit  un  ravissement 
pour  lui;  le  sang  étoit  sa  rosée,  le  carnage 
son  élément,  et,  pour  qu'il  soit  encore  debout, 
il  faut  que  la  fortune  l'ait  favorisé  d'une  ma- 
nière inouïe. 

—  Morbleu,  commandant,  si  nous  vous 
causions  de  létonnement  tout  à  l'heure, vous 
nous  le  rendez  avec  usure  ' 

—  Dauphiné  observa  donc  que  tuer  des 
maîtres  d'armes  étoit  une  duperie.  «  Cela 
vous  fait  respecter  par  les  populations,  nous 
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dit-il  un  jour,  et  qu'on  ait  besoin  un  beau 
matin  de  foire  de  1  exercice,  on  a  peine  à  trou- 
ver une  lame  qui  se  frotte  à  la  vôtre.  »»  Du 
reste,  excellent  camarade,  le  capitaine  n'a  voit 
d'au  tredi  ver  tissement  que  celui-là.  Les  femmes 
ue  loccupoient  guère;  l'amitié  avoit  sur  lui 
peu  de  prise,  le  vin  le  laissoit  froid  ;  les  armes 
seules  l'émoustilloient  encore;  il  se  plaisoit 
si  fort  aux  jeux  où  le  sang  coule,  que,  sem- 
blable au  taureau,  il  aimoit  la  couleur  du 
sang  et  les  vêtements  routes  qui,,  disoit-il, 
lui  réjouissoient  l'œil  et  lui  empourproient  la 
cervelle  d'un  joyeux  désir  de  ferrailler.  Aussi, 
les  jours  de  bataille,  portoit-il  un  grand  man- 
teau vert-sombre,  doublé  decarlate. 

—  Quel  Sacripant! 

—  Joubliois  de  vous  dire  qu'il  existoit  au 
inonde  un  être  pour  lequel  il  eût  risqué  tout, 
et  jusqu'à  son  honneur:  c'étoit  un  de  ses 
cousins  nommé  Morissot.  Ces  deux  hommes, 
nés  le  même  jour,  allaités  par  la  même  nour- 
rice, ne  s etoient  jamais  quittés  avant  la  cam- 
pagne d  Italie  qui  les  sépara  pendant  quelques 
aimées.  Ils  se  ressembloicnt  par  le  caractère; 

2  i. 
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leur  passion  chevaleresque  pour  les  armes 
étoit  également  exaltée,  et  leur  tendresse  réci- 
proque étoit  attendrissante  à  voir.  Je  ne  sais 
ce  qu'est  devenu  Morissot,  qui  eut  dans  sa 
jeunesse,  à  ce  que  j'ai  ouï  raconter,  un  fils 
qu'il  envoya  tout  jeune  à  l'école  de  Brienne. 
L'enfant,  ma-t-on  dit,  porte  le  nom  de  sa 
mère. 

Ici  le  commandant  fut  interrompu  par  un 
lieutenant,  bel  et  grand  jeune  homme  qui 
jouoitau  billard,  et  jouoit  assez  gros  jeu,  bien 
que  son  œil  légèrement  aviné  lui  donnât  peu 
de  chances  de  succès. 

—  Benjamin,  lui  dit  le  chef  d'escadron, 
ménage  tes  finances  ;  nous  avons  encore  deux 
mois  à  vivoter,  avant  que  d'entrer  en  cam- 
pagne. 

—  Quand  je  serai  à  sec,  répliqua  Benja- 
min, je  tirerai  à  vue  sur  Dalcy. 

—  Et  Dalcy  ne  se  fera  pas  tirer  l'oreille, 
s'écria  le  partner  de  Benjamin.  Gomme  nous 
n'avons  qu'une  bourse,  il  est  aussi  indifférent 
que  nous  perdions  l'un  contre  l'autre   des 
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millions  en  or,  que  sil  s'agissoit  de  millions 
en  assignats  de  1  an  iv. 

Ils  continuèrent  leur  partie. 

—  Ces  deux  officiers,  reprit  le  commandant 
avec  un  sourire,  sont  les  deux  plus  jolis  en 
fants...  ils  s'aiment  comme  s'aimèrent  Moris- 
sot  et  Dauphiné,  comme  Oreste  et  Pylade, 
comme  Pollux  et  Castor.  Ils  font  bien  déjouer 
ensemble  ce  soir,  car  ils  se  sont  si  bien  grisés 
l'un  et  l'autre,  qu'ils  perdroient  jusqu'à  leur 
ceinturon,  s'ils  tomboient  entre  les  griffes 
d'un  aigrefin. 

Durant  ces  entretiens,  le  Capitaine  Bleu 
n'avoit  pas  desserré  les  dents  ;  seulement,  et 
d'une  manière  presque  machinale,  ses  yeux, 
quelques  secondes,  avoient  suivi  le  lieutenant 
Benjamin,  puis  ils  étoient  retombés  appesantis 
sur  le  front  du  commandant. 

—  Sacrebleu,  s'écria  ce  dernier,  s'adressant 
à  ses  commensaux  ;  je  ne  veux  plus  boire  au- 
jourd'hui !  (il  repoussa  son  verre  loin  de  lui)  ; 
ce  pauvre  Dauphiné  m'attriste  complètement. 
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Il  m'a  regardé,  il  me  regarde  encore,  et  ne  nie 
reconnoit  plus,  moi  l'un  de  ses  plus  anciens 
camarades!  (Ici  le  commandant  tordit  avec 
ses  doigts  sa  moustache,  pour  arriver  imper- 
ceptiblement à  s'essuyer  les  yeux.)  Ah  !  pau- 
vres diables  que  nous  sommes  ;  voyez  ce  qu'on 
peut  devenir,  et  dites  s'il  n'est  pas  douloureux 
d'assister  à  l'anéantissement  des  cœurs  les 
mieux  trempés. 

—  Hélas ,  le  mal  est  sans  remède. 

—  Qui  sait!  je  veux  lui  parler,  le  rappeler 
à  lui-même,  le  tirer  de  cette  léthargie.  On  ne 
peut  laisser  un  homme  lentement  mourir,  et 
mourir  ainsi. 

Et  s'avaneant  vers  le  Capitaine  Bleu,  le 
vieux  chef  d'escadron  lui  prit  la  main  en 
s  écriant  : 

—  Dauphiné,  ne  me  reconnois-tu  pas? 

Le  capitaine  tressaillit  d'entendre  son  nom, 
et  murmura  sans  presque  lever  les  yeux  : 
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—  J'ai  reconnu  ta  voix  des  qu'elle  a  parlé, 
car  depuis  une  heure  je  pensais  à  toi. 

—  Tu  te  souviens  donc  de  nos  beaux  jours, 
«le  nos  premières  campagnes ,  de  notre  an- 
cienne amitié? 

—  Ce  sont  des  choses  d'un  autre  temps. 

—  Bah,  la  lame  ne  vieillit  point;  quant  au 
fourreau,  les  soldats  de  la  république  n  ont-ils 
pas  été  charpentés  avec  du  fer? 

—  Tout  s'use  en  ce  monde,  tout  finit, 
comme  tu  peux  le  voir. 

—  Tu  es  plus  vigoureux  que  tu  ne  penses, 
et  dès  que  tu  seras  las  de  dormir... 

—  De  ma  vie  je  ne  toucherai  le  pommeau 
dune  épée;  l'avenir  est  fermé  pour  moi. 

—  Tu  vois  les  choses  en  noir. 

—  Tu  te  trompes,  je  vois  en  bleu;  le  bleu 
c'est  ma  vie. 

—  Que  diable  dis-tu  là,  et  quelle  affreuse 
aventure  t'a  troublé  de  la  sorte? 
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Au  lien  de  répondre,  le  capitaine  se  dé- 
tourna ,  et  faisant  un  signe  d'adieu  à  son  ca- 
marade, se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Ne  crois  pas  ,  dit  ce  dernier  en  le  rete- 
nant par  le  bras,  ne  crois  pas  que  je  te  laisse 
partir.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  re- 
trouve un  vieil  ami;  le  temps  et  la  guerre 
rendent  la  chose  de  plus  en  plus  rare. 

—  Situ  m'aimois,  tu  me  permettrais  de  te 
quitter;  ta  vue,  comme  celle  de  tous  nos  an- 
ciens compagnons,  me  rend  malade;  rien  ne 
me  peut  soulager. 

—  Non,  tu  ne  me  quitteras  pas;  je  ne  sup- 
porterais pas  un  tel  affront,  et  dussé-je  me 
battre  avec  toi,  tu  es  mon  prisonnier. 

Le  Capitaine  Bleu  sourit  tristement. 

—  J'aimerais  mieux,  le  sais-tu,  Dauphiné, 
risquer  ma  poitrine  contre  ton  cpée  diabo- 
lique, si  cela  pouvoit  te  remettre  en  appétit  de 
courage  et  de  batailles    que  de  te  voir  ainsi 
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dans  la  plus  triste  nonchalance.  Tu  me  donnes 
envie  de  te  chercher  querelle. 

—  C'est  un  droit  que  chacun  possède  ici; 
ces  messieurs  te  diront  que  je  sers  de  but  aux 
railleries  des  uns  et  des  autres.  Si  je  n'ai  pas 
encore  purgé  ce  cabaret  de  toutes  ces  espèces, 
n'en  dois-tu  pas  conclure  que  j'ai  fait  vœu  de 
ne  plus  toucher  à  une  épée? 

—  Serment  d'ivrogne! 

—  Je  ne  m'enivre  jamais.  Parlons  d'autre 
affaire  :  s'il  eût  été  possible  de  changer  mes 
idées,  certaines  personnes  auraient  triomphé 
de  nies  résistances.  Pajol,  Morand,  Lecourbe 
m'ont  obsédé  l'esprit,  et  Oudet,  plus  obstiné 
qu'eux  tous,  n'a  remporté  dans  cette  lutte 
d'autre  avantage  que  celui  de  se  brouiller  avec 
moi. 

Le  commandant  humilié  se  caressa  la  mâ- 
choire avec  résignation ,  et  revenant  à  son 
propos  par  une  voix  détournée,  il  murmura  : 

—  Qu'est  devenu  ton  cousin  Morissot? 
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—  Morissot!  pourquoi  parles-tu  de  Moris- 
sot'? Quelle  est  ton  intention?  interrompit  le 
Capitaine  Bleu  dune  voix  altérée. 

—  C'est  que  je  trouve  surprenant  qu'il  t'ait 
laissé  dans  l'état  où  je  te  trouve.  Il  est  des  af- 
fections qui  ne  devroient  jamais  s'éteindre. 

Le  Capitaine  Bleu,  violemment  agité,  ré- 
pliqua  : 

—  Tu  peux  m'outrager  sans  péril,  je  n'ai 
plus  d'armes  pour  me  défendre.  Autrefois  on 
n'auroit  pas  impunément,  en  ma  présence, 
étendu  sur  mon  cousin  Morissot,  sur  mon 
frère,  un  soupçon  malveillant.  Ah  !  si  Morissot 
étoit-là...  serois-je  ce  que  je  suis  à  cette 
heure? 

Après  ces  paroles,  le  Capitaine  Bleu  laissa 
tomber  son  menton  sur  sa  poitrine,  et  sans 
écouter  la  réponse  du  vieux  chef  d'escadron, 
il  demeura  absorbé  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Quand  il  releva  le  front,  le  comman- 
dant reprit  : 

—  Si  je  t'ai  attristé,  j'en  ai  du  regret.  Mo- 
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rissot  a  disparu,  on  ne  sait  ce  qu'il  a  pu  de- 
venir; toutes  les  recherches  dont  il  fut  l'objet 
ont  été  vaines,  a  ce  qu'on  prétend;  je  désirerois 
savoir  si  tu  es  mieux  informé  que  nous. 

—  Tu  me  tendois  donc  un  piège?  Explique- 
toi,  quelle  est  ta  pensée... 

Ici  le  Capitaine  Bleu  frappa  sur  la  table 
avec  violence,  étendit  la  main  sur  ses  yeux,  et 
d'un  ton  étrange  il  s  écria  : 

—  Si  tu  sais ,  à  propos  de  mon  cousin , 
quelque  mystère  affreux  qu'on  m'ait  tenu  ca- 
ché, révèle-moi  tout!  Il  est  trop  vrai;  Morissot 
a  disparu.  Morissot!  lui  seul  au  monde  étoit 
pour  moi  quelque  chose,  et  je  ne  le  verrai 
plus!.. 

Les  derniers  mots  du  capitaine  se  perdi- 
rent dans  les  sanglots;  il  cacha  sa  tête  dans 
ses  mains ,  et  pleura  avec  amertume. 

—  Laissons-le  ,  murmura  l'officier  ;  un 
homme  n'aime  pas  qu'on  le  voie  pleurer. 
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Ils  se  levèrent  donc ,  se  placèrent  devant 
lui  pour  le  cacher  à  la  foule,  et  firent  sem- 
blant de  s'intéresser  à  la  partie  des  joueurs 
de  billard. 

Après  quelques  instants,  le  Capitaine  Bleu 
saisit  le  commandant  par  le  pan  de  son  frac , 
et  l'attirant  sur  un  tabouret  : 

—  Garde-toi,  lui  dit-il,  de  parler  de  moi  ou 
de  répéter  notre  entretien  de  ce  soir.  Tout  bruit 
m'est  odieux  ,  et  l'attention  d'autrui ,  quand 
j'en  suis  l'objet,  m'est  très-pénible  ;  il  me  faut 
du  bleu,  du  bleu  et  du  silence. 

Là-dessus,  comme  s'il  eût  senti  le  besoin  de 
reprendre  des  forces,  le  capitaine  Dauphiné 
but  coup  sur  coup  plusieurs  verres  de  kirs- 
chenwasser  de  la  vallée  de  Vuillafans  ,  et  peu 
à  peu  son  œil  se  ralluma  comme  le  feu  d'une 
lampe  mourant  d'inanition  dans  laquelle  on 
verse  de  l'huile. 

—  A  ce  que  je  vois,  reprit  ensuite  le  capi- 
taine, les  recrues  du  régiment  sont  belles;  tu 
as  là  de  jolis  officiers.  Ces  deux  lieutenants 


LE  CAPITAINE  BLEU.  333 

qui  tiennent  le  billard  sont-ils  de  ton  escadron  ? 

—  Oui,  mais  ils  n'en  feront  pas  long-temps 
partie. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu  ils  se  feront  casser  la  tête  à  la 
première  occasion.  Ces  enfants-là  sont  braves 
comme  nous  Tétions  ,  et  ils  s'entr'aiment 
comme  vous  vous  aimiez...  là,  tu  sais  bien, 
lui...  et  toi. 

—  Qu'ils  sont  heureux!  articula  le  capi- 
taine. 

—  Le  plus  grand  des  deux,  Benjamin,  a 
un  délàut. 

—  Tant  pis,  c'est  celui  que  je  préfère,  et  je 
me  sens  presque  tendre  à  son  égard.  La  su- 
perbe ligure  de  soldat! 

—  Sans  doute;  mais  ce  coquin-là  est  pos- 
sédé delà  manie  des  duels,  absolument  comme 
nous  l'étions  en  nonante-deux  et  même  plus 
tard. 

—  Et  tu  appelles  cela  un  défaut!  s'écria  le 
capitaine  avec  exaltation. 
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Mais  soudain  son  visage  se  rembrunit; 
d'une  voix  concentrée  il  ajouta  : 

— Tu  as  raison  ;  c'est  pis  qu'un  défaut,  c'est 
un  malheur,  malheur  plus  grand  qu'ils  ne 
pensent,  et  ma  sympathie  pour  lui  se  tourne 
en  compassion. 

Ce  fut  au  tour  du  commandant  de  défendre 
celui  qu'il  accusoit  ;  mais  Dauphihé  restoit 
pensif  à  regarder  Benjamin  en  répétant  : 

—  C'est  dommage! 

—  Allons  donc  ,  s  écria  l'officier  en  riant, 
tu  as  tué  plus  de  bourgeois  qu'un  évêque  ne 
pourroit  en  bénir  et... 

—  Et  j'eus  tort;  ce  sont  des  distractions 
que  je  n'approuve  plus. 

—  Sur  ma  foi,  Dauphiné  ,  tu  as  l'air  d'un 
capucin. 

—  S  il  y  avoit  encore  des  capucins  ,  je  sais 
un  homme  qui  en  porteroit  l'habit  depuis 
cinq  ans. 

—  En  vérité!  s'écria  le  commandant. 

Et  désignant  du  doigt  les  vêtements  du  ca- 
pitaine, il  poursuivit  : 
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—  Et  l'amour  du  bleu,  comment  la  urois-tu 
assouvi? 

—  Quand  on  est  bon  moine,  on  cherche  te 
bleu  dans  le  ciel. 

Leur  entretien  fut  interrompu  :  à  quelques 
pas  d'eux,  une  dispute  s'étoit  engagée,  et  nos 
causeurs  ne  distinguèrent  pas  tout  d'abord, 
au  milieu  du  bruit,  les  auteurs  de  la  que- 
relle. Le  chef  d'escadron  s'avança  sur-le-champ 
pour  s'interposer  avec  l'autorité  que  lui  don- 
nent son  grade,  et  il  reconnut  avec  chagrin 
que  la  plus  vive  altercation  avoit ,  on  ne  sait 
comment,  commence  entre  Benjamin  et  Daicy, 
tous  deux  échauffés  par  le  vin. 

Quand  la  colère  s'empare  d'hommes  étran- 
gers l'un  à  l'autre,  ou  rapprochés  seulement 
par  des  relations  de  simple  convenance ,  il  est 
facile  de  les  calmer.  Mais  quand  une  pre- 
mière parole  aigre  est  échangée  entre  deux 
amis  véritables,  leur  cœur,  atteint  tout  à  coup 
jusque  dans  ses  profondeurs,  s  ébranle,  se 
soulève,  et  sa  douleur  s'exhale  en  reproches 
amers.  Une  vie  entière  de  dévouement,  des- 
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time,  de  confiance  mutuelle,  disparoît  comme 
le  sillon  d'un  éclair,  et  tous  les  petits  nuages 
qui  de  loin  en  loin  se  sont  glissés  dans  la  sé- 
rénité du  commerce  intime,  se  ruent  tout  à 
coup  sur  ce  fidèle  attachement  dans  lequel 
deux  âmes  s  etoient  réfugiées.  Un  instant  d'o- 
rage bouleverse  à  jamais  ce  frêle  abri  qu'on 
croyoit  indestructible  ,  bêlas  ,  et  l'édifice 
abattu  ne  sera  jamais  relevé! 

L'amitié  meurt  de  la  moindre  piqûre. 

Ce  sentiment,  le  plus  généreux  de  tous,  est 
bien  plus  délicat  que  l'amour  ;  l'amour  par- 
donne, l'amitié  ne  pardonne  pas.  L'amour  a 
des  léthargies,  après  lesquelles  il  se  réveille 
souvent;  l'amitié  endormie  ne  se  réveille  ja- 
mais. 

Dans  cette  discussion  de  Dalcy  et  de  son 
camarade,  l'emportement  mutuel  fut  bientôt 
à  son  comble;  c'est  ce  qui  aura  toujours  lieu 
entre  deux  amis,  attendu  que  la  connoissance 
approfondie  qu'ils  ont  acquise  de  leurs  ca- 
ractères réciproques,  les  met  à  même  de  sai- 
sir parmi  toutes  les  paroles  piquantes,  celles 
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«jui   pénétreront  dans  les  replis  les  plus  se- 
crets de  l'amour-propre. 

Quant  à  l'origine  de  la  rixe,  il  n'étoit  guère 
possible  de  la  retrouver.  Benjamin  reprochoit 
à  Daley  la  graine  d'épinards  qui  germoit 
dans  son  orgueil  ;  ce  dernier  qualifioit  l'au- 
tre de  Télémaquc  de  garnison,  mot  qui  sem- 
bloit  dénué  de  sens  à  chacun,  hormis  à  Ben- 
jamin, qui  affmnoit  avec  indignation  que 
Dalcy,  en  prononçant  ces  paroles,  commet- 
toit  une  action  infâme  et  digne  de  châti- 
ment. A  quoi  ce  dernier  repartit  : 

—  Les  menaces  de  ce  guerrier  ne  sont  pas 
redoutables;  sa  prudence  le  tient  à  l'abri  sous 
un  serment  pieux;  tant  qu'il  n'en  sera  pas 
relevé,  il  ne  peut  mettre  à  fin  aucune  aven- 
ture, et  il  a  l'espoir  d'être  à  jamais  enchanté. 

—  Il  est  affreux,  s'écria  Benjamin,  d'abu- 
ser ainsi  de  la  sainteté  du  secret.  Je  vois  trop 
tard  le  peu  que  vous  valez  et  combien  vous 
êtes  méprisable! 

—  Le  mépris  est  l'arme  du  beau  sexe,  elle 
convient  à  votre  courage. 

I.  22 


338  LE  CAPITAINE  BLEU. 

—  Dalcy!  cria  l'autre  dune  voix  de  ton- 
nerre, en  courant  sur  lui  avec  un  geste  ter- 
rible; j'aurai  raison  de  ce  lâche  propos  ! 

Cette  scène  se  passoit  au  milieu  du  tumulte 
causé  par  les  curieux,  par  les  amis  qui  cher- 
choient  à  pacifier  ces  rivaux ,  et  à  savoir  le- 
quel a  voit  raison. 

Jusque-là,  le  Capitaine  Bleu,  à  qui  les  duels 
causoient  une  suprême  aversion,  étoit  de- 
meuré triste,  à  les  contempler,  en  murmurant 
avec  amertume  : 

—  Deux  frères ,  deux  amis...  les  malheu- 
reux !  que  de  chagrins  ils  se  préparent  ! 

Mais ,  au  moment  où  ils  s'étoient  défiés , 
reprenant  pour  les  sauver  son  énergie  d'au- 
trefois, il  dit  vivement  au  vieil  officier  : 

—  Il  les  faut  séparer  à  la  minute,  avant 
que,  par  une  insulte  grave,  ils  n'aient  rendu 
tout  accommodement  impossible  :  empare- 
toi  de  Dalcy,  je  me  charge  de  l'autre. 

Le  mouvement  du  chef  d'escadron  fut  si 
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prompt,  que  Daley  ,  clicrchant  son  rival,  se 
trouva  lace  à  face  avec  le  visage  froid  et  sé- 
vne  Je  son  commandant,  qui  lui  intima  Tor- 
dre de  se  rendre  au  quartier,  et  d'y  garder 
les  arrêts  pendant  vingt-quatre  heures.  La 
résistance  fut  d'autant  plus  légère,  que  l'offi- 
cier supéiieur  n'entra  pas  en  discussion  avec 
le  lieutenant,  et  que  la  discipline  militaire, 
dont  l'habitude  avoit  assoupli  ce  caractère 
impétueux,  le  maîtrisa  soudain.  Il  recula  peu 
a  peu,  et  près  de  quitter  le  seuil,  il  cria  à  son 
ancien  ami  : 

—  Dans  deux  jours  nous  nous  reverrons! 

Benjamin  ne  put  riposter  au  cartel;  le  ca- 
pitaine Dauphiné  loccupoit  suffisamment. 
Comme  il  avoit  senti  qu'un  seul  mot  ajouté 
à  ceux  qui  avoient  été  prononcés  rendroit 
une  affaire  indispensable,  il  avoit  saisi  par  le 
bras  ce  furieux,  et  le  faisant  tourner  deux  fois 
sur  lui-même ,  il  l'avoit  lancé  au  fond  de  la 
salle.  L  ayant  isolé  de  la  sorte ,  il  setoit  em- 
paré de  ses  deux  poignets,  et  malgré  la  ré- 
sistance du  jeune  homme,  le  Capitaine  Bleu, 

22. 
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tant  que  Dalcy  fut  dans  la  salle,  tint  son  pri- 
sonnier immobile  comme  il  eût  fait  d  un  en- 
fant. Les  assistants,  accoutumés  à  se  divertir 
sans  crainte  aux  dépens  de  Dauphiné,  étoient 
ébahis, et  le  Capitaine  Bleu,  fort  paisible,  di- 
soit  à  Benjamin  écu niant  de  rage  : 

— Du  calme;  là,  là,  mon  fils. ..Tu  vas  rester 
fixe  et  immobile,  à  la  première  position, 
comme  un  saint  de  bois  dans  sa  niche  de 
pierre. 

Accablé  de  honte,  le  jeune  lieutenant  mur- 
mura enfin  : 

—  Lâchez-moi,  je  n'essaierai  pas  de  fuir. 

—  Écoutez  ,  lieutenant  ,  je  pourrois  être 
votre  père  ,  et  comme  tel  ,  je  blâmerois 
tout  haut  votre  conduite.  Vous  n'avez  qu'un 
ami,  qu'un  trésor,  et  vous  le  jetez  par  la 
fenêtre! 

—  Eh  !  monsieur,  je  ne  m'occupe  pas  de 
vos  affaires. 

— Moi,  monsieur,  je  m'occupe  des  vôtres, 
parce  qu'il  me  convient  de  le  faire,  parce  que 
vous  êtes  fou,  enfin  parce  (tue  vous  me  plai- 
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sert.  Votre  ami  est  ivre,  et  quand  on  a,  comme 
vous,  toute  sa  tète,  on  est  généreux  et  moins 
irascible.  Une  jolie  querelle,  ma  foi!  qui  a 
commencé,  dit-on,  par  une  discussion  poli- 
tique. Et  des  soldats  n'ont  pas  honte  de  par- 
ler politique  comme  des  marchands  de  cuir 
ou  des  fournisseurs  ! 

Ce  ton  eommençoit  à  maîlriser  un  peu  no- 
tre jeune  homme.  Mais  les  badauds  du  Café 
des  Droits  de  l  Homme,  accoutumés  à  rire  aux 
dépens  du  Capitaine  Bleu,  plus  inerte  en  gé- 
néral que  le  soliveau  de  La  Fontaine,  se  ré- 
jouissoient  insolemment  de  le  voir  dans  un 
rôle  nouveau;  leurs  railleries,  en  ôtant  au 
bonhomme  le  sérieux  de  sa  position,  dimi- 
uuoientson  autorité  aux  yeux  de  son  protégé. 

—  Au  surplus,  reprit  ce  dernier,  redevenu 
calme,  ce  qui  est  fait  est  fait,  le  vin  est  tiré,  on 
le  boira  après-demain. 

—  J'affirme  qu'on  ne  le  boira  pas. 

—  Un  duel  est  indispensable,  monsieur. 
Premièrement,  j'ai  été  provoqué;  ensuite, 
Dalcy,  qui  n'est  pas  plus  ivre  que  moi,  m'a  dit 
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des  choses  dont  seul  je  puis  apprécier  la  gra- 
vité, des  choses  qui  exigent  du  sang.  Enfin  j'ai 
promis  de  me  battre,  et  de  ma  vie  je  ne  suis 
revenu  sur  ma  parole. 

—  Alors,  vous  commencerez  aujourd'hui. 

—  Je  jure  ici ,  monsieur,  que  je  me  battrai. 

—  Je  jure  ici,  monsieur,  que  vous  ne  vous 
battrez  point. 

—  Et  la  raison,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  que  je  ne  le  veux  pas. 

A  ces  derniers  mots  du  Capitaine  Bleu, 
accompagnés  d'un  geste  carré  qui  fit  faire  une 
grimace  très-drôle  à  son  vaste  habit  barbeau , 
les  habitués  du  café  rirent  de  tous  leurs  pou- 
mons, et  commencèrent  à  s'amuser  du  capi- 
taine comme  de  coutume;  c'était  à  qui  lui  jet- 
teroit  1  eclaboussure  de  son  esprit.  Le  voyant 
ainsi  lutine,  Benjamin  conservoit  un  ton  plus 
que  dégagé.  Dauphiné  devina  ce  qui  se  passoit 
dans  rame  du  jeune  homme,  et  comprenant 
quil  falloit,  pour  acquérir  sur  lui  une  certaine 
autorité,  s'emparer  à  l'instant  du  respect  de  la 
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toule  ,  il  y  parvint  par  un  procédé  fort  adroit. 

—  liiez,  s  ecria-t-il,  autant  qu'il  vous  plaira; 
si  je  ne  vous  dédaignois  comme  des  marmots, 
depuis  long-temps  je  vous  aurois  tous  fait  sau- 
ter par  le  sfenètres. Maintenant,  je  vous  engage 
à  vous  taire. 

Les  rires  redoublèrent  à  cette  injonction. 

—  Diantre,  s  ecrioiton,  le  Capitaine  Bleu 
se  réveille;  quel  Machabée! 

—  Si  vous  me  supposiez  capable  de  vous 
châtier,  vous  fileriez  plus  doux.  Tenez,  je 
vais  les  rendre  tous  plus  poltrons  que  des 
avocats. 

A  ces  mots,  s'einparant  de  trois  cannes  de 
jonc  qui  se  trouvoient  là,  il  en  barbouille  le 
bout  avec  de  la  craie  blanche,  il  boutonne  son 
habit  et  dit  gaiement  à  Benjamin  : 

—  Tu  vas  être  témoin  d'un  beau  duel. 

Puis  s'adressantaux  deux  plus  habiles  fleu- 
rets parmi  ces  insolents,  et  leur  remettant  à 
chacun  une  canne  : 
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—  Je  vous  attaque  tous  deux  à  la  fois, 
s  ecria-t-il,  en  se  mettant  en  garde ,  et  si  je  ne 
vous  marque  pas  l'un  et  l'autre  de  deux  points 
blancs  avant  qu'un  de  vous  ne  m'ait  touché, 
je  consens  à  n'être...  que  ce  que  vous  êtes  ! 

Les  deux  personnages ,  mis  au  défi  de  la 
sorte,  attaquent  ensemble  Daupbiné  avec  un 
mélange  de  surprise  et  d'ironie.  Ce  dernier, 
pour  montrer  sa  supériorité,  se  borne  quel- 
ques instants  à  la  parade.  Les  trois  points 
blancs  voltigent  rapidement,  se  croisent;  mais 
aucun  des  combattants  n'est  marqué.  Tout  à 
coup,  le  Capitaine  Bleu  cric  : 

—  A  mon  tour! 

Ses  adversaires  étoient  devenus  sérieux. 
Daupbiné  se  tenoit  fort  droit;  sa  canne  dé- 
jouoit,  sans  trop  s'agiter,  les  feintes  de  ses 
rivaux.  Une  passe  très-vive  eut  lieu ,  et  un 
rond  de  craie  blanche  apparut  sur  leurs  poi- 
trines. Les  spectateurs  jetèrent  un  cri  d  eton- 
nement;  Dauphiné  ne  s'étoit  pas  même  fendu. 
A  peine  les  deux  champions  eurent-ils  paré 
une  estocade  du  capitaine ,  qu'ils  reçurent  la 
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seconde  botte  en  plein  estomac.  Le  Capitaine 
Bleu  s'étoit  ouvert  sur  le  secoue!  et  la  lui  avoit 
poussée  si  roide,  que  le  vaincu  alla  tomber  a 
la  renverse  sur  une  table,  aux  buées  de  la 
multitude. 

Dédaignant  de  recueillir  les  éloges  de  la 
foule,  Daupbiné  prit  le  bras  de  Benjamin  qu'il 
attira  dans  un  coin ,  en  lui  disant  d'un  air 
très-doux  : 

—  Il  falloit  bien  se  délivrer  de  ces  brutes 
sans  leur  faire  du  mal,  car  ces  gens-là  ne  sont 
ni  méchants  ni  dangereux.  Çà,  mon  tendre- 
ami,  vous  ferez  comme  moi ,  vous  aurez  de  la 
modération  et  votre  affaire  se  terminera  bien. 

—  Capitaine,  repartitBenjamin,  j'ai  le  cœur 
profondément  blessé.  Si  je  ne  me  battois  pas 
avec  Dalcy,  je  conserverois  à  son  égard  une 
haine  profonde  et  taciturne  riui  sied  mal  au 
cœur  d'un  soldat. 

—  Delà  haine  contre  votre  meilleur  ami!1.. 
Croyez-moi,  dans  ce  duel,  le  plus  malheureux 
sera  le  vainqueur  ;  son  repos,  son  honneur,  son 
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courage  même,  oui,  son  courage,  mourront 
de  cette  victoire.  Ah!  quand  vous  l'aurez  tué, 
vous  verrez  comme  il  viendra  pleurer  dans  vos 
rêves,  comme  toutes  les  joies  seront  loin  de 
vous,  comme  vous  serez  triste  au  bivouac  le 
soir  des  jours  de  bataille...  vous  verrez! 

—  L'intérêt  que  vous  prenez  à  mes  affec- 
tions me  touche;  mais  ce  combat  est  néces- 
saire, inévitable,  et  je  certifie  de  nouveau  qu'il 

aura  lieu. 

- 

—  Oh  ,  j'affirme  le  contraire  !  répliqua 
Dauphiné,  et  pour  1  empêcher,  dussé-je  vous 
dire  ,  vous  dire  tout...  Mon  cher  enfant ,  me 
réduirez-vous  à  cette  épreuve?  Encore  une 
fois,  et  du  fond  de  l'âme  (le  capitaine  essuya 
une  larme),  je  vous  conjure,  par  votre  père.... 

—  Par  mon  père?  je  ne  l'ai  plus...  articula 
le  lieutenant  d'une  voix  sombre. 

—  Par  votre  mère  donc,  par  votre  sœur, 
partout  ce  qu'au  monde  vous  respectez... 

—  J'ai  une  mère ,  et  je  n'ai  jamais  pu 
la  i  mer. 
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— Vous  n'avez  doue  nu  monde  qu'un  ami  ! 
<>t  vous  voulez  lui  couper  la  gorge? 

—  De  telles  réflexions,  au  moment  où  j'ai 
besoin  de  ma  fermeté,  ne  sont  pas  à  propos,  et 
vous  me  permettrez,  monsieur... 

—  Je  ne  vous  connois  pas ,  je  ne  vous  ai 
jamais  vu  avant  ce  soir;  cependant,  si  je  par- 
venois  à  étouffer  cette  déplorable  affaire  où 
vous  courez  à  l'étourdie,  si  je  vous  évitois  les 
remords,  les  douleurs  qui  vous  attendent, 
j'aurois  la  seule  satisfaction  que  je  puisse  en- 
core espérer,  et  il  me  semble  que  je  recouvre- 
rois  le  repos  que  j'ai  perdu. 

—  Il  paroît,  se  dit  Benjamin,  que  ce  pauvre 
homme  dont  l'innocente  folie  est  la  plus  calme 
du  monde,  a  ses  heures  d'exaltation. 

—  Ainsi,  poursuivit  le  Capitaine  Bleu  en 
dirigeant  sur  lui  un  coup  d'œil  perçant,  vous 
me  promettez  que  cette  querelle  n'aura  pas  de 
suites  fâcheuses? 

—  Dix  heures  ont  sonné  depuis  long-temps, 
répliqua  Benjamin  avec  un  froid  sourire  ;  il 


348  LE  CAPITAINE  BLLU. 

est  temps  de  se  mettre  au  lit.  Bonsoir,  capi- 
taine. 

—  Vous  ne  répondez  pas? 

—  Calmez-vous,  je  demeure  d'accord  de 
tout  ce  qui  pourra  vous  plaire.  Nous  repren- 
drons cet  entretien  un  autre  jour. 

—  C'est  là  tout?  répondit  Dauphiné.  Puis 
donc  qu'il  vous  faut  plus  que  des  raisons, 
puisqu'il  faut  employer  à  vous  réduire  une 
arme  dernière  que  je  ne  puis  manier  sans  me 
blesser  moi-même,  sortons  de  cette  maison  , 
et  suivez-moi. 

A  ces  mots,  le  capitaine  entraîna  le  jeune 
sous-lieutenant;  les  habitués  du  café  des  Droits 
de  l'Homme  les  virent  s'éloigner  et  disparoître 
dans  l'obscurité. 

Au  moment  où  ils  tournoient  à  l'angle  de 
la  rue  de  la  Bibliothèque  et  du  cloître  Saint- 
Maurice,  on  recueillit  les  derniers  mots  du 
Capitaine  Bleu,  qui  disoit  à  son  compagnon  : 

—  Enfant,  tu  l'as  voulu;  eh  bien,  tu  sauras 
tout,  quoi  qu'il  m'en  coûte;  mais,  parle  diable, 
tu  n'auras  plus  envie  de  te  battre! 


IL 


La  ruelle  de  la  Bibliothèque  étoit  alors  ce 
qu'elle  est  aujourd'huijune  des  plus  solitaires 
de  la  ville  de  Besançon  ;  mais  les  maisons  s'y 
élevoient  plus  rares,  plus  sombres  encore. 
Des  saules-pleureurs,  des  peupliers,  des  aca- 
cias, inclinoient  leur  verdure  pâle  sur  les 
murailles  de  clôture  du  chapitre  de  Saint- 
Maurice,  et  secouoient  des  feuilles  mortes  sur 
le  pavé. 

Notre  jeune  lieutenant  se  laissa  entraîner 
sans  mot  dire,  cédant  à  l'ascendant  moral  du 
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capitaine  et  à  l'instinct  de  la  curiosité.  Benja- 
min, qui  d'ailleurs  avoit  l'esprit  aventureux, 
n'étoit  pas  fâché  de  s'initier  au  secret  de  son 
nouvel  ami.  Lorsqu'ils  furent  parvenus  à  l'ex- 
trémité de  la  rue,  sous  l'arcade  Saint-Maurice, 
le  Capitaine  Bleu  tourna  tout  à  coup  sur  la 
droite,  ouvrit  une  petite  porte  noire,  sale, 
rouillée  ;  et  ayant  fait  un  signe  à  son  compa- 
gnon, il  entra.  Après  avoir  traversé  un  corri- 
dor, et  escaladé  quelques  marches  d'un  esca- 
lier en  colimaçon,  Benjamin  se  trouva  dans 
une  chambre  où  Dauphiné  battit  le  briquet 
pour  se  procurer  de  la  lumière. 

L'appartement  du  capitaine  rappeloit  les 
plus  tristes  taudis  des  casernes.  Son  grabat 
étoit  ombragé  de  deux  rideaux  de  serge  bleue, 
pareils  à  ceux  qui  voiloient  les  vitres,  rapié- 
cées pour  la  plupart  avec  du  papier  gris.  Les 
murs  nus  étoient  percés  de  quelques  clous 
où  pendoient  des  pipes,  un  vieux  chapeau, 
une  veste  bleue  et  deux  épées  soigneusement 
recouvertes  d'un  vieux  lambeau  d'étoffe  tout 
gris  de  poussière  ;  enfin,  une  grosse  table  en 
chêne,  à  tiroir,  contenoit  la  garde-robe  du 
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capitaine.  Çà  et  là  étoient  accrochés  des  mor- 
ceaux de  papier  noircis  par  l'humidité;  ce- 
toient  quelques  portraits  d'officiers  célèbres 
sous  la  république.  Sur  la  cheminée  qui  ser- 
voit  d  armoire,  se  trouvoit  la  légende  coloriée 
d'Henriette  et  Damon,  imprimée  à  Montbé- 
liard  sur  une  belle  feuille  de  papier  d'alma- 
nach . 

On  reconnoissoit  facilement  que  le  capi- 
taine balayoit  sa  chambre  et  faisoit  son  lit 
lui-même,  attendu  que  la  chambre  n'étoit 
point  balayée  et  que  le  lit  n'étoit  pas  fait. 

Dauphiné  ayant  offert  un  tabouret  à  son 
hôte,  lui  présenta  une  pipe  et  alluma  la  sienne. 
Il  faisoit  froid,  et  Benjamin,  de  qui  la  tête 
se  calmoit,  commençoit  à  se  demander  ce 
qu'il  faisoit  là  et  pourquoi  il  y  étoit  venu. 

Pour  son  compagnon,  paisiblement -assis 
sur  le  pied  du  lit,  vu  l'absence  d'autre  siège, 
il  paroissoit  chercher  lexorde  de  son  discours. 
Il  promena  ses  regards  sur  le  fond  de  la 
chambre,  et  les  ramenant  sur  lui-même  d'un 
air  de  pitié  douloureuse,  il  les  arrêta  ensuite 
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surBenjamin,qui  demeuroit  consterné  devant 
cet  homme  usé,  jeune  encore,  et  dont  lame 
conservoit  au  milieu  de  l'abrutissement  le 
sentiment  de  son  abjection.  On  trouvoit  dans 
la  pose,  dans  le  costume,  dans  la  physiono- 
mie du  capitaine  et  dans  les  objets  qui  l'en- 
vironnoient ,  les  symptômes  d'une  dégrada- 
tion morale  si  complète,  que  ce  spectacle  causa 
à  Benjamin  un  malaise  involontaire.  Le  Capi* 
taine  Bleu  ayant  observé  l'impression  pro- 
duite sur  le  lieutenant  par  cet  examen,  mur- 
mura d'une  voix  sourde  : 

—  Il  y  a  cinq  ans,  j  etois  un  des  plus  bril- 
lants officiers  de  l'armée  ;  ma  place  étoit  mar- 
quée, disoit-on,  aux  premiers  rangs  ;  l'ambition 
me  dévoroit,  le  succès  me  suivoit  partout. 
Au  retour  d'Egypte,  je  reçus  ici  mon  brevet 
de  chef  d'escadron  :  hélas... 

»  Huit  jours  après,  j'adressois  ma  démission 
au  premier  consul ,  qui  me  répondoit  par 
l'envoi  du  brevet  de  colonel,  que  je  lui  rendis. 
Je  ne  fis  part  de  ces  deux  circonstances  à  per- 
sonne, de  peur  d'exalter  encore  le  zèle  d'amis 
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obstinés  à  me  tirer  de  l'état  où  je  suis.  Je  se- 
rois  général  à  cette  heure,  moi  qui  fais  honte 
au  dernier  soldat,  moi  qui  ne  suis  plus  ca- 
pable d'être  le  laquais  d'un  financier. 

»  Quel  changement",  n'est-ce  pas?  Eh  bien, 
ceci  est  l'œuvre,  non  pas  même  d'un  remords, 
niais  d'un  re«;ret,  d'un  regret  effroyable!  Ah, 
vous  n'avez  qu'un  ami  et  vous  voulez  le  tuer! 
Kcoutez-moi  donc,  et  sachez  ce  qu  il  en  coûte. 

»  Il  n'est  pour  un  soldat,  vous  le  savez,  ni 
femme,  ni  enfants,  ni  père,  ni  mère.  Dans  les 
années  de  guerre  où  nous  sommes,  on  se  dé- 
tache de  tout  ce  qu'on  a  laissé  derrière  soi,  et 
!e  monde  n'est  plus  qu'un  petit  village  qui  a 
pour  clocher  le  drapeau  du  régiment.  Cepen- 
dant, comme  le  cœur  a  soif  d'affections,  qu'un 
brave  compagnon  se  trouve  à  sa  portée,  il  s'en 
empare,  et  voilà  une  amitié  sur  laquelle  on 
assume  tout  ce  qu'on  eût  éparpillé  sur  dix 
tètes  différentes.  Le  frère  d'armes  tient  lieu 
d'une  famille  et  de  tous  les  amis  possibles; 
l'amitié  réelle  n'existe  pas   hors  des  camps. 
Quand,  donc,  vous  aurez  tué  votre  cher  Dalcy, 
I.  23 
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vous  serez  aussi  désespéré  que  si  vous  aviez. 

assassiné  votre  famille  entière.  » 

—  Si  je  l'aimois  encore,  vous  auriez  raison; 
mais  comme  depuis  son  indignité  je  le  mé- 
prise... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  Taimez  toujours, 
parce  que  vous  en  parlez  avec  passion  et  que- 
Ton  ne  passe  pas  ainsi  de  l'affection  à  l'indiffé- 
rence. Au  jour  de  la  colère,  on  ne  prévoit  pas 
l'amertume  du  lendemain.  Grand  Dieu ,  si 
j'eusse  été  aussi  coupable  que  vous  aspirez  à 
le  devenir,  impuissant  à  supporter  mes  re- 
mords, je  me  serois  fait  mourir!  Peut-être 
aurois-je  bien  fait  de  m  éviter  ainsi  de  longs 
chagrins,  et  d'aller  là-bas  rejoindre  mon 
pauvre  Môrissot... 

—  Môrissot  !  répéta  le  jeune  lieutenant , 
en  projetant  sur  le  Capitaine  Bleu  un  regard 
detonnement. 

—  Cetoit  le  nom  de  mon  meilleur  ami, 
continua  le  vieil  officier.  De  plus,  il  étoit  mon 
parent,   et    notre   affection   datoit  de  nofrr 
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naissaner.  M()iissot,(jiii  avoit.  eu  le  bonheur 
dénie  sauver  deux  Ibis  la  vie,  en  éloit  si  joyeux 
qu'il  lui  felloit, avec  moi,  dissimuler  des  trans- 
ports dont  pètoïs  jaloux.  Le  sort  nous  sépara 
pour  la  première  fois  en  1796;  nous  nous 
sommes  quittés  sans  pleurer,  mais  la  mort 
dans  le  cœur.  Que  ces  quatres  années  d'ab- 
sence furent  IcWguës  et  pénibles!  Un  soir,  ta 
mon  retour  d'Egypte,  comme  j'entrois  au 
Cnfc  des  Droits  de  l'Homme,  j'entends  le  son 
d Une  voix  que  je  recounois  pour  la  sienne. 
Je  pousse  un  cri,  je  l'appelle  ;  car  je  ne  le  dis- 
tinguois  pas  dans  la  foule.  Un  colonel  de 
dragons  qui  me  tournoit  le  dos,  se  lève  tout 
à  coup,  m'envisage  et  se  précipite  dans  mes 
bras.  Les  quatre  années  d  absence  furent  ou- 
bliées en  un  instant... 

A  cet  endroit  de  son  récit,  le  Capitaine 
lileu  quitta  sa  pipe,  et  suffoqué  par  l'atten- 
drissement que  lui  causoit  ce  souvenir,  il  se 
promeua  à  grands  pas  en  se  roidissaut  contre 
l'émotion.  Puisse  rapprochant  brusquement 
de  Benjamin  qui  l'écoutoit  avec  avidité,  et  lui 
saisissant  le  bras,  il  articula  : 
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—  Deux  heures  plus  tard...  Morissot  n exis- 
tent plus. 

Le  lieutenant  tressaillit,  tandis  que  le  ca- 
pitaine, la  tête  cachée  dans  ses  mains,  luttoit 
contre  un  violent  accès  de  désespoir. 

—  Vous  assistez  à  mon  supplice,  monsieur; 
cependant  je  ne  suis  pas  coupable ,  la  con- 
science dort  en  paix,  le  cœur  veille  seul,  et  il 
saigne  d'une  incurable  blessure.  Morissot 
devoit  partir  le  lendemain  :  nous  avions  beau- 
coup bu,  comme  ce  soir;  beaucoup  parlé  du 
passé  et  de  notre  jeunesse,  comme  ce  soir  en- 
core. Il  m'a  voit  conté  ses  derniers  duels  ,  je 
lui  avois  fait  part  des  miens  ;  nous  étions  plus 
heureux,  plus  gais  que  des  pinsons  dans  la 
feuillée. 

«  Ces  duels,  nous  les  aimions  à  la  fureur  : 
d'où  nous  venoit  cette  passion ,  je  l'ignore. 
Cette  vieille  cité  de  Besançon,  noire  et  soli- 
taire, entourée  de  roches  vives,  couronnée 
de  clochers  et  de  bastions,  cette  place  forte, 
à  la  physionomie  taciturne,  où  retentissent  à 
toute  heure,  au  milieu  du  silence,  des  trom- 
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pettes  militaires   et   des    sonneries    d'église, 
exerce  une  influence  étrange  sur  le  naturel 
tke  ses  fils,  tout  imprégnés  encore  de  la  sau- 
vagerie rude  et  austère  des  vieux  Espagnols 
du  duc  d'Albe.  Morissot  et  moi  nous  avions, 
comme  bien  d'autres'.,  quelques  gouttes  de  ce 
vieux  sang  plein  d'âcreté,  et  rien  n'en  avoit 
tempéré  la  force.  Les  enfants  de  Besançon  ne 
sentrebattent   point  comme  les    autres   en- 
fants, ils  ont  des  duels  en  règle,  des  témoins 
qui  prennent  parti  comme  au  bon  temps  de 
nos  pères,  et  l'affaire  se  passe]sur  les  roches, 
en  quelque  défilé  d'un  aspect  lugubre  dont  la 
vue.  seule  donne  soif  de  sang.  Vous  ne  pouvez 
comprendre  la  quantité  d'admirables  coupe- 
gorges,  de  sites  funèbres  et  de  sinistres  re- 
coins dont  la  nature  a  gratifié  les  environs  de 
cette  ancienne  ville  de  Philippe  II.   L'aspect 
seul  du  pont  du  Secours,  au  fond  d'un  chaos 
de  rochers  vifs,  sur  lesquels  se  dressent,  telles 
«[lie  des  têtes  d'hydres,  deux  forteresses  à  la 
blanche  denture  de  créneaux  ,  auroit  suffi 
pour  inspirer  à  Gain  la  pensée  du  premier 
meurtre.  Dans  ma  jeunesse,  on  ne  parloit  à 
Besançon  que  de  combats,  que  de  poitrines 
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transpercées,  que  de  morts  violentes.  Les  fo- 
rêts même  du  voisinage  étoient  tout  assom- 
bries de  poétiques  histoires  de  brigands.  C'est 
dans  ce  lieu,  notre  patrie,  que  mon  cousin 
et  moi ,  tout  en  bataillant  sans  cesse ,  nous 
dévorions  les  histoires  chevaleresques  des 
Castillans  et  des  Maures,  les  poèmes  du  Tasse 
et  de  l'Arioste,  seuls  livres  que  nous  ayons 
jamais  lus. 

»  Monsieur,  nous  avons  tué  bien  du  monde, 
sans  scrupule,  sans  regret  et  avec  beaucoup 
d'entrain.  Cette  passion  pour  les  combats  sin- 
guliers éteignit  en  nous  toutes  les  autres. 
Quetoit  le  jeu  où  l'on  risque  des  pièces  de 
monnaie,  en  comparaison  de  celui  où  nous 
mettions  chaque  jour  notre  vie  sous  le  chan- 
delier? Les  femmes,  malgré  notre  jeunesse  et 
leur  beauté,  ne  nous  occupoient  que  d'une 
façon  passagère.  Ainsi,  nous  ne  tenions  à  la 
vie  que  par  le  plaisir  de  courir  sans  cesse  après 
la  mort. 

»  Il  falloit  vous  expliquer  ce  trait  de  nos 
caractères,  vous  dire  ces  bizarreries  inintelli- 
gibles, pour  tout  autre  qu'un  Bisontin  de  la 
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vieille  souche;  sans  quoi  vous  n'auriez  pas 
(  omjnis  ce  qu'il  me  reste  à  vous  raconter. 

»  Nous  venions,  Morissot  et  moi,  après 
nous  être  retrouvés  au  bout  de  quatre  ans 
cl  absence  ,  de  quitter  ensemble  le  Café  des 
Droits  de  l'Homme.  Ma  main  étoit  appuyée 
sur  son  b:  as,  et  il  s'écrioit  de  temps  en  temps  : 
—  Quel  bonheur,  frère,  quelle  joie  de  se 
revoir! 

»:  Le  plaisir  nous  portoit  à  rire  et  à  pleurer 
tout  à  la  fois,  c'étoit  une  folie  véritable,  ,1e 
conduisis  mon  cousin  à  mon  hôtel. 

»  Comme  nous  traversions  l'arcade  Saint- 
Mam  iee,  sur  laquelle  je  demeure  à  présent, 
Morissot  quitte  mon  bras,  se  retourne,  et  con- 
templant l'angle -de  rue  où  nous  nous  trou- 
vions, il  m'en  fait  admirer  le  caractère  grand 
et  solennel.  La  lune  dans  son  plein  setoit 
levée  derrière  le  palais  Granvelle,  dont  les 
grands  murs,  noirs  comme  de  l'encre,  den- 
teloient  leur  ombre  sur  le  pavé.  L'énorme 
pignon  que  j'habite  élevoit  jusqu'au  ciel  son 
cône  grisâtre  et  se  dessinoit  en  clair  sur  les 
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grandes  volutes  brunes  de  Saint -Maurice. 
L'arche  élevée  sur  la  rue  sembloit  refléter 
dans  l'ombre  qu'elle  projetoit  ses  lourdes 
arabesques  du  temps  d'Albert  et  d'Isabelle,  et 
au  travers  de  ce  rond  noir  on  apercevoit', 
comme  dans  un  télescope ,  de  pâles  arbustes 
entremêlés  aux  bâtisses  du  cloître,  légers 
comme  des  ombres,  et  dont  les  lignes  effa- 
cées par  la  lumière  bleue  s'enfuyoient  en  per- 
spective dans  les  brouillards  du  fond. 

»  Tout  dormoit  dans  la  cité;  les  temples 
fermés  depuis  la  révolution  avoient  pris  le  si- 
lence et  l'aspect  des  ruines:  les  plans  d'ombre 
et  de  lumière  se  découpoient  grandement; 
on  pou  voit  se  croire  égaré  la  nuit  au  carre- 
four d'une  ville  andalouse.  La  beauté  de  ce 
tableau  frappa  Morissot.  —  Pour  trouver  son 
pays  beau,  rien  n'est  tel  que  de  le  quitter, 
s'écria-t-il;  j'ai  traversé  vingt  fois,  dans  ma 
jeunesse,  ce  coin  de  rue  sans  le  remarquer; 
je  n'y  suis  pas  venu  depuis  sept  ans,  et  je  le 
trouve  magnifique. 

»  —  En   vérité  ,   répondis- je  »  ce  carre- 


LE  CAPITAINE  BLEU.  361 

four  ténébreux ,  entouré  Je  vieille  architec- 
ture, seroit  un  beau  théâtre  peur  quelque 
sanglante  affaire. 

n  Ces  réflexions  ressuscitèrent  les  visions 
romanesques  de  notre  jeune  âge,  et  notre 
imagination  se  monta  par  degrés.  Morissot, 
drapé  dans  un  grand  manteau  gris-pâle,  se 
tenoit  fort  bien  campé  sur  la  tranche  de 
l'ombre;  son  sabre  traînoit  sur  le  pavé  avec 
un  cliquetis  charmant,  et  la  lune  tiroit  des 
étincelles  du  casque  de  dragon  ,  dont  la  lon- 
gue crinière  ondoyoit  au  souffle  du  vent. 
—  Frère,  mecriai-je  transporté  d'allégresse, 
le  bel  endroit  pour  se  couper  la  gorge! 

»  J'avois  posé  ma  main  inquiète  sur  la 
garde  de  mon  bancal  qui  vibroit  dans  le  four- 
reau comme  s'il  m'eût  compris. 

»  —  Par  ma  foi,  répliqua  Morissot,  tu  as 
raison,  cousin,  ce  seroit  une  volupté  d'em- 
pereur que  de  dégainer  ici. 

»  —  C'est  à  n'y  pas  résister,  ajoutai-je.  Si 
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l'on  samusoit  un  peu  avant  de  se  coucher; 

que  t'en  semble? 

»  Déjà  mon  sabre  Hamboyoit  tout  ruisse- 
lant de  lumière.  Morissot  se  mit  en  garde, 
après  avoir  retroussé  son  manteau ,  dont  il 
rejeta  la  moitié  sur  l'épaule  gauche;  et  ce 
manteau  étoit  doublé  decarlate. 

>-  Notre  assaut  commença  au  milieu  de  la 
gaieté  la  plus  vive;  nous  étions  si  heureux  de 
faire  des  armes  ensemble  après  si  longue  ab- 
sence et  de  savourer  de  compagnie  des  émo- 
tions poétiques  également  senties  de  part  et 
d'autre  !  On  babilloit  tout  en  faisant  des  pas- 
ses, et  l'on  admiroit  l'effet  galant  des  deux 
lames  qui  scintilloient  dans  la  nuit  comme 
des  éclairs  dans  un  nuage. 

»  Le  cliquetis  du  1er  nous  réjouissoit  d'une 
manière  infinie,  et  le  contraste  de  notre  me- 
naçante attitude  avec  notre  affection  réci- 
proque nous  laisoit  ressentir  avec  une  viva- 
cité plus  exquise  les  forces  de  cette  amitié. 
Bientôt,  le  jeu  nous  intéressa;  l'on  chercha  à 
montrer  de  l'adresse;   la  jouissance  se  cou- 
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centra,  on  se  mit  en  harmonie  avec  la  gravité 
des  objets  d'alentour,  les  paroles  devinrent 
plus  rares,  la  respiration  plus  haletante. 

n  O  passion  frénétique  et  insatiahle  des 
joueurs!  la  pente  fatale  nous  entrai noit,  et 
tout  en  le  comprenant  dune  manière  vague, 
nous  poursuivions  cette  partie  périlleuse. 
Chacun  de  nous  serroit  la  parade  avec  vigi- 
lance, devinant  la  tentation  d autrui  et  crai- 
gnant de  céder  à  son  propre  éblouissement. 

»  Au  bout  d'un  instant,  on  n'entendoit  plus 
<{ue  le  bruit  de  deux  sabres  s'entre-choquant 
avec  rapidité.  Tout  à  coup,  le  rouge  du  man- 
teau de  Morissot  m'irrite  l'œil  (cette  couleur 
m  avoit  toujours  chatouillé  la  prunelle)  ;  vou- 
lant combattre  cette  influence,  je  me  roidis. 
mais  je  sens  que  1  ecarlate  commence  à  atti- 
rer la  pointe  de  mon  arme,  et  que  l'aimanta- 
tion s'accroît  très- vite.  Trois  fois  je  murmure: 
—  Frère,  abaisse  ton  manteau  ,  cache  donc 
ce  rouge,  la  pupille  nie  démange... 

»  Trop  absorbé  par  le  plaisir  pour  m'en- 
tend re,  il  ne  s'arrête  pas,  et  sa  laine,  glissant 
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sous  ma  veste,  me  découpe,  de  pointe,  une 

aiguillette  sur  la  poitrine. 

»  Au  léger  cri  de  surprise  que  je  jette,  il 
répond  :  —  T'ai-je  blessé? 

»  — Non  pas!  va,  va  toujours.  J'avois  retiré 
ma  main  pleine  de  sang ,  et  ma  vue  retom- 
boit  toujours  sur  cette  doublure  écarlate. 

»  — Ce  n'est  rien?  murmura  Morissot;  ab 
le  joli  petit  combat! 

»  —  Caçbe  donc  cette  doublure!  lui  criai- 
je  impatienté;  tu  sais  combien  cela  me  dé- 
plaît. 

»  —  Est-ce  que  jen  ai  le  temps?  dit-il  avec 
un  éclat  de  rire. 

»  Un  nuage  venoit  de  voiler  la  lune;  les 
ténèbres  m'inspirèrent  je  ne  sais  quelle  secrète 
envie  de  voir  du  sang.  Déjà  ma  main  trem- 
blotoit;  je  fus  blessé  une  seconde  fois.  Puis, 
il  me  passa  dans  la  cervelle  un  violent  dépit 
de  voir  que  Morissot.  par  son  obstination  à 
laisser  son  écarlate  à  découvert,  rnexposoit 
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à  causer  un  malheur  ;  il  me  sembla  que  ce 
rouge  me  bravoit.  Dès  lors,  mon  cousin  fut 
oublié  comme  s'il  eût  été  absent;  je  combat- 
tis contre...  contre  le  rouge,  et  l'enivrement 
commença  pour  moi. 

»  Gela  dura  peu  :  Morissot  tomba  à  mes 
pieds  le  front  contre  terre,  sans  même  exha- 
ler un  soupir.  Il  étoit  mort;  je  l'avois  tuér 
monsieur,  je  l'avois  tué!  » 

Et  terrassé  par  cet  effroyable  souvenir,  le 
Capitaine  Bleu,  pliant  sur  ses  genoux,  se  laissa 
choir  sur  le  plancher.  L'infortuné  s'arrachoit 
les  cheveux,  les  convulsions  du  désespoir  se 
joignoient  à  ses  pleurs.  L'œil  fixe,  les  bras 
croisés,  Benjamin,  plus  immobile  qu'une 
statue,  contemploit  ce  malheureux.  Dauphiné 
se  releva  pâle,  respirant  à  peine,  et  articula 
d'une  voix  saccadée  : 

«  — Maintenant,  songez  aux  suites  de  ce 
crime  épouvantable,  quoique  involontaire, 
et  courez  demain,  si  vous  en  avez  le  courage, 
baigner   votre   épée  dans  le  sang   de  votre 
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meilleur  ami.  Cest  uneépreuve  à  faire;  si  vo- 
tre raison  n'y  succombe  pas,  alors  vous  serez 
assuré  d'avoir  un  cœur  de  granit. 
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»  Depuis  ce  jour  fatal,  toute  ma  force  s  est 
évanouie  :  ces  douleurs  que  je  m'étois  faites 
mont  appris  à  réfléchir  sur  celles  que  j'avois 
causées  à  la  suite  de  mes  nombreux  duels 
d'autrefois.  Tout  le  sang  que  j'avois  répandu 
s'élève  contre  ma  conscience  comme  une  va- 
gue énorme  sous  laquelle  je  demeure  en- 
glouti. Plus  de  sommeil,  plus  d'ambition  , 
plus  décourage,  plus  d'amour  pour  la  gloire, 
cette  dernière  passion  de  ceux  à  qui  les  autres 
ont  failli.  Une  terreur  profonde  s  est  emparée 
Je  tout  mon  être,  la  vue  d'une  épée  me  fait 
frissonner  d'épouvante,  et  si  je  recevois  une 
insulte,  moi  le  spadassin,  jirois  me  noyer 
pour  ne  pas  me  battre.  La  couleur  rouge  est 
abominable  à  mes  yeux  :  ceci  n'est  pas  une 
folie,  c'est  un  supplice  inconnu  des  hommes, 
dette  nuance  me  cause  un  malaise  inouï  , 
une  défaillance  si  douloureuse  que  dès  qu'un 
objet  écarlate  passe  devant  ma  prunelle,  j«- 
me  crois  près  de  mourir.  Oh!  n'eussé-je,  pour 
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rxpier  le  passé,  que  ce  tourment  à  supporter, 
mon  enfer  seroit  assez  cuisant!  Je  finirai  par 
me  détruire,  pour  ôter  de  mes  yeux  cette  lu- 
gubre vision  qui  me  poursuit  encore  quand 
ils  sont  Fermés,  car  alors  j'aperçois  mes  pau- 
pières comme  un  voile  empourpré  qui  me 
sépare  du  jour.  Et  me  voici,  jeune  encore  et 
courbé  comme  le  plus  vieux,  sous  le  fardeau 
d'un  chagrin  qui  m'épuise.  Contemplez  ce 
galetas  délabré,  honteux;  mon  âme  est  tout 
aussi  dévastée  ;  je  ressens  à  Têtard  de  moi- 
même  le  dégoût  qu'inspire  aux  autres  ma 
complète  abjection. 

»  Le  sort  n'a  eu  pitié  de  moi  qti  un  instant  ; 
eé  soir.  Il  m'a  donné  la  force  de  vous  confier 
ce  mystère,  il  a  rattaché  ma  vie  à  l'espérance 
de  vous  préserver  de  tourments  tels  que  les 
miens  ;  ctte  action  sera  une  goutte  d'eau  jetée 
sur  le  feu  qui  me  ronge.  S'il  faut  tout  avouer, 
vous  avez  trouvé  je  ne  sais  où  la  ciel  de  mon 
eu'iir  que  je  croyois  perdue.  C'est  que,  mon 
enfant,  vos  traits  font  revivre  à  ma  vue  ceux 
de  mon  pauvre  Morissot  ;  quand  je  vous 
contemple,  je  crois  le  voir. 


36$  LE  CAPITAINE  BLEU. 

»  —  En  vérité!  répondit  Benjamin  d'un 
ton  étrange.  Et  sans  trop  de  pitié  pour  cette 
douleur  incurable,  il  ajouta  : 

n  —  Vous  ne  m'avez  pas  dit  ce  que  devint 
le  corps  de  cet  infortune? 

)•  —  [j'affaire  n'a  voit  pas  eu  de  témoins  ;  les 
lois  pouvoient  me  flétrir.  L'idée  de  mon  hon- 
neur compromis,  de  mon  nom  accouplé  sur 
les  bancs  d'un  tribunal  à  celui  des  assassins  , 
cette  idée  apparut  à  mon  esprit  et  lui  rendit 
sur  l'heure  le  sang-froid  nécessaire  pour  ca- 
cher cette  aventure.  Comme  mon  cousin  de- 
voit  partir  à  l'aube  du  jour,  je  savois  qu'on  ne 
remarquerait  pas  son  absence.  Ces  craintes 
suspendirent  la  douleur,  ma  victime  devint 
pour  moi  le  corps  d'un  délit  qu'un  meurtrier 
vulgaire  s'efforce  de  faire  disparoître. 

»  Dans  un  des  recoins  de  cette  ruelle  dé- 
serte, se  trouve  une  petite  porte  à  demi  pour- 
rie, qui  donne  accès  dans  les  jardins  de  l'an- 
cien chapitre  de  Saint-Maurice.  Cette  culture, 
abandonnée  depuis  la  révolution,  se  termine 
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pâma  uiciet]  cimetière  dont  lut  environnée 
l'abside  de  l'église,  et  dans  lequel  la  fureur 
populaire  a  violé  plusieurs  sépultures.  La 
porte  de  ce  cloaque  céda  facilement  aux  ef- 
forts que  je  fis  pour  l'ouvrir;  je  la  refermai 
sur  moi  après  lavoir  franchie,  et  ayant  déposé 
te  corps  de  Morissot  dans  une  tombe  ouverte 
que  je  scellai  sans  trop  de  peine  avec  des 
pierres,  je  nie  retirai  avec  un  calme  surpre- 
nant. 

••  Les  jours  suivants  furent  horribles,  mais 
je  demeurai  impénétrable.  De  tels  efforts  pour 
lutter  contre  le  désespoir  qui  semparoit  de 
moi,  sont  ce  qui  m'a  brisé;  ces  combats  contre 
le  chagrin  et  la  peur  mont  annihilé;  ils  ont 
amené  cette  prostration  dont  je  ne  reviendrai 
jamais.  Je  crois  toujours  entendre  tomber 
avec  un  bruit  sourd  les  restes  de  mon  pauvre 
ami  dans  le  fond  de  ce  tombeau ,  ces  restes 
chéris  en  présence  desquels  je  me  répé- 
tons d'une  voix  impitoyable  :  —  «  Tu  ne 
penseras  point  à  lui ,  tu  ne  le  pleureras  pas! 
je  m'en  fus  sans  leur  dire  adieu.  » 
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A  ces  mots,  Benjamin  se  leva  par  un  mou- 
vement brusque ,  marcha  quelques  pas  dans 
la  chambre  et  s'appuya  contre  la  fenêtre  où  il 
resta  pensif,  les  yeux  levés  au  ciel.  Il  garda  si 
long-temps  cette  posture,  et  son  attitude  si- 
lencieuse indiqua  si  bien  les  distractions  d'un 
homme  sérieusement  préoccupé,  que  sa  con- 
tenance frappa  Morissot  toujours  défiant. 

—  A  quoi  pensez-vous?  demanda-t-il  ru- 
dement. 

—  Je  pense  à  Dalcy,  qui  m'accusoit  de  me 
tenir  honteusement  retranché  derrière  un 
vœu  solennel,  et  de  n'oser  me  battre  avant  de 
l'avoir  accompli. 

—  Quoi,  vous  songez  encore  à  cette  affaire': 

—  Dalcy  ajoutoit  que  j'espérois  n'être  ja- 
mais relevé  d'un  serment  aussi  commode.  Si 
l'occasion  de  remplir  le  devoir  que  je  me  suis 
imposé  s'offroit,  et  que,  m 'abstenant  de  la 
saisir... 

—  Alors  Dalcy  auroit  raison.  Un  serment 
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est  une  chose  sainte  à  laquelle  on  ne  manque 
|>as  sans  infamie  si  l'objet  en  est  honorable: 
j'ignore  ce  dont  il  est  question. 

—  De  venger  mon  père. 

—  En  pareille  matière,  toute  hésitation  est 
honteuse;  rien  ne  doit,  rien  ne  peut  vous  ar- 
rêter; rien,  excepté  la  lâcheté.  Mais  vous  êtes 
bien  inconséquent,  ô  vous  qui ,  n'ayant  au 
inonde  qu'un  ami,  ne  trouvez  point  de  raison 
|K)ur  ne  pas  le  tuer,  et  qui,  ayant  à  venger  un 
père,  trouvez  des  raisons  pour  vous  en  dis- 
penser. 

Durant  ces  observations,  Benjamin  parois- 
soit  livré  à  un  combat  intérieur  des  plus  vio- 
lents. A  la  fin,  il  reprit  avec  une  gravité,  un 
calme  tout  à  fait  espagnols  : 

—  Vous  dites  vrai ,  capitaine,  et  votre  avis 
nie  ramène  au  droit  chemin.  Oui ,  si  cédant  à 
de  vains  scrupules  j'abandonnois  aujourd'hui 
un  dessein  dès  long-temps  enraciné  dans  mon 
«âme,  je  m'en  repentirois  toute  ma  vie.  Cepen- 
dant, monsieur,  je  vous  dois  de  la  reconnois- 
sauce,  et  il  est  bon  que  je  m'acquitte  envers 
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vous;  donc,  et  en  votre  considération,  je  ne 

me  battrai  pas  avec  Dalcy. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  et  je  n'ai 
pas  à  craindre  que  vous  trahissiez  mon  secret. 
Il  seroit  bien  aisé  de  me  perdre;  car  ,  malgré 
les  périls  de  ma  situation,  j'ai  conservé  des 
objets  qui,  dans  un  procès,  serviroient  de 
pièces  à  l'accusation.  Ces  deux  sabres  roulés 
dans  une  étoffe  que  je  noseroisplus  déplover, 
sont  ceux  qui  ont  servi  dans  cette  affreuse 
lutte,  et  le  manteau  rouge  démon  cher  Mo1 
rissot,  ce  manteau  taché  de  son  sang,  est  là,  la 
sous  mon  chevet.  Je  ne  m'en  séparerai  jamais  : 
si  Ion  aîtaquoit  ma  vie,  je  ne  la  défendrois  pas  ; 
mais  si  1  on  me  déroboit  ces  trésors,  je  me  fe- 
rois  tuer  pour  les  défendre. 

Le  Capitaine  Bleu  avoit  à  peine  achevé  ces 
mots ,  que  Benjamin  décrochant  les  deux 
armes,  et  prenant  celle  du  colonel,  tira  le 
manteau  du  grabat  de  son  hôte  épouvanté,  et 
dit,  en  lui  jetant  l'autre  sabre  : 

—  Je  m'empare  de  cet  héritage;  si  rems 
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continues  d'y  prétendre,  essaye/  de  le  reron- 
quertr. 

A  la  vue  de  ces  armes  et  du  manteau  dont 
les  plis  éca fiâtes  marbrés  de  san^  venoient 
d'être  déro  .lés,  'Dauphiné,  frappé  de  stupeur, 
resta  interdit,  sans  même  s'aviser  de  retenir 
Benjamin  qui  a  voit  gagné  la  porte.  Quand  le 
Capitaine  Bleu  fut  un  peu  remis  de  cette  se- 
cousse, il  s'aperçut  qu'il  (enoit  à  la  main  son 
bancal,  ce  fer  coupable  de  tant  de  méfaits.  Son 
premier  mouvement  fut  de  le  jeter  avec  bor- 
reur  ,  mais  il  se  souvint  du  lieutenant  et 
courut  sur  ses  traces. 

Ce  dernier  l'attendoit  sous  l'arche  de  Saint- 
Maurice.  Il  s'étoit  revêtu  du  manteau  ,  et  la 
doublure  rouge,  mise  en  évidence,  enlouroit 
le  corps  de  l'ofHcier. 

En  le  voyant  ainsi  costumé,  et  dans  ce  lieu, 
le  capitaine  s'écria  en  reculant  : 

—  Dieu!  c'est  Morissot  lui-mêiue! 

Puis,  la  cou'eur  pourpre  ayant  fatigué  son 
regard,  il  se  mit  à  cliercber  du  bleu  ,  et  sa  tête 
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se  tourna  machinalement  vers  le  ciel.  Aucun 
nuage  n'en  ternissoit  l'azur,  la  lune  clans  son 
plein  adoiicissoit  la  nuance  du  firmament 
sur  lequel  le  palais  Granvelle  découpoit  ses 
noires  dentelures.  Ces  circonstances  rappelè- 
rent au  Capitaine  Bleu  le  plus  triste  souvenir 
de  sa  vie,  avec  tant  de  force,  que  cette  émotion, 
accrue  de  celles  qu'il  venoit  de  ressentir,  lui 
fit  perdre  la  tête.  Cinq  années  disparurent  de 
sa  mémoire  ,  et  il  se  crut  un  instant  en  face 
de  son  ancien  ami.  Benjamin  attendit  qu'il 
revînt  de  cette  erreur,  et  comme  le  capitaine 
lui  demandoit  l'explication  de  sa  conduite,  il 
répondit  : 

—  Je  suis  celui  qui  te  hait,  celui  qui  ven- 
gera l'homme  que  tu  as  assassiné.  En  vain 
cherches-tu  ton  excuse  dans  je  ne  sais  quelle 
folie  passagère  :  le  colonel  ne  vouloit  point  te 
tuer,  j'en  suis  sûr;  et  toi,  c'est  ton  orgueil  in- 
fernal qui  ,  h'.essé  par  une  égratignure  qu'il 
t'avoit  faite,  t'a  poussé  à  l'égorger.  Défends- 
toi,  malheureux,  défends-toi  donc! 

—  Rendez-moi  ce  que  vous  m'avez  pris, 
monsieur,  et  couvrez-moi  d'insulte  et  de  honte, 
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je  ne  m'y  opposerai  pas.  Vous  ne  voudriez  pas 
livrer  à  la  justice  le  secret  d'où  mon  honneur 

drju'Ild... 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  nie  plaira-dc  faire, 
mais  je  garde  ces  dépouilles.  Atteint  jusqu'au 
Ibnd  du  cœur  et  frappé  de  tous  côtés,  je  veux 
clu  saUft  ;  si  ce  n'est  vous  à  cette  heure,  que  ce 
soit  Dalcy  demain,  car  une  vengeance  m'est 
due. 

—  En  ce  cas  ,  repartit  Dauphiné,  il  vaut 
bien  mieux  que  ce  soit  moi  qui  meure. 

Au  lieu  de  se  mettre  en  garde,  le  Capitaine 
Bleu,  dont  le  sabre  voltigeoit  en  l'air,  piétinoit 
«•à  et  là,  combattu  entre  son  ancien  naturel  et 
les  idées  du  moment.  Il  voyoit  tournoyer  les 
compartiments  de  la  décoration  lugubre  de- 
vant laquelle  s'étoit  dénoué  le  drame  à  jamais 
déplorable  qui  l'avoit  perdu. 

—  Vision  horrible  !  s'écria-t-il  ;  se  retrou- 
ver ici,  la  nuit,  avec  des  armes,  et  en  face  de 
cet  enfant  qui  fui  ressemble  et  quej'aimois 
déjà  ! 
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Benjamin  ne  savoit  comment  s'y  prendre 
pour  animer  le  capitaine.  Il  ne  vonloit  pas  se 
nommer,  c'eût  peut-être  été  rendre  le  duel 
impossible,  et  son  exaltation  croissante  lui 
faisolt  croire  à  la  nécessité  de  ce  combat  qu'il 
avoit  résolu;  or,  il  n'étoit  pas  d'bumeur  ver- 
satile. 11  s'approcha  de  Dauphiné  pour  l'ou- 
trager, mais  un  sentiment  de  compassion  res- 
pectueuse l'en  empêcha  :  il  essaya  sans  résul- 
tat les  propos  les  plus  provoquants.  Enfin,  il 
piqua  légèrement  de  sa  pointe  le  flanc  du  vieil 
officier  qui  hondit,  la  béte  fauve  entrouvrit 
un  œil,  quelle  ne  tarda  pas  à  refermer. 
Cette  tentative  eut  néanmoins  un  effet  ;  par 
un  instinct  de  nature,  Dauphiné  commet  <;<i 
à  repousser,  sans  se  mettre  en  garde,  la  lame 
de  son  adversaire,  afin  de  ne  pas  être  atteint. 

—  Il  fait  bon  ferrailler  sous  ces  vieilles 
murailles!  dit  Benjamin  de  l'air  d'un  homme 
qui  savoure  une  volupté. 

—  Serpent!  grommela  le  capitaine. 

Du  plat  de  son  bancal,  le  lieutenant  cho- 
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quoil  le  1er  tic  MM  ennemi,  de  laeou  à  pro- 
duire un  cliquetis  bien  excitant.  Peu  à  peu  , 

les  percussions  tics  deux  armes  firent  vibrer  le.-> 
nerfs  tlu  vieux  soldat;  son  bras  frémit  d'une 
sensation  inquiète  qui  monta,  monta  jusqu'au 
cœur,  dont  les  battements  se  précipitoient. 
Au  bout  de  quelques  minutes  de  cet  exercice, 
le  Capitaine  Bleu  s'écria  :  — Non  ,  non!  c'est 
à  moi  de  mourir;  silence,  ma  tête!  Frappe 
donc,  trembleur,  qu'attends-tu? 

—  Que  tu  te  tiennes  mieux  ;  tu  n'es  pas  de 
force  à  faire  ma  partie. 

—  Bah!  répondit  le  capitaine  en  lui  por- 
tant deux  ou  trois  bottes  assez  vives. 

Le  lieutenant  se  hâta  de  riposter  afin  d'en- 
gager l'autre  davantage,  car  il  vouloit  com- 
battre loyalement  et  à  ses  périls.  Il  y  eut  un 
peu  de  silence;  le  capitaine  se  plaisoit  à  la 
parade,  et  la  jouoit  avec  un  art  très-varié.  Bien- 
tôt, dans  l'intervalle  qui  séparoit  les  dégage- 
ments, Benjamin,  en  tâtant  le  1er,  s'aperçut 
que  les  doigts  de  Dauphiné  prenoient  de  la 
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vie  et  de  Xidée.  Puis,  au  rayon  de  la  lune,  il  vit 
que  le  vieux  spadassin,  tout  en  ferraillant, 
rioit  sans  bruit. 

Soudain  une  révolution  s'opéra  :  le  poignet 
du  bonhomme  devint  un  ressort  d'acier,  sa 
poitrine  s'effaça,  sa  lame  devint  légère,  impal- 
pable et  il  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Enfant,  cache  donc  ce  rouge;  je  brûle, 
je  brûle;  va-t'en! 

Dès  ce  moment,  Benjamin  prit  la  chose  au 
sérieux.  A  son  tour  il  se  tint  le  pied  ferme  et 
l'œil  ouvert. 

—  Ce  rouge!  ce  rouge!  répéta  Dauphiné 
d'une  voix  étouffée. 

Trois  minutes  plus  tard,  son  adversaire 
gisoit,  percé  d'outre  en  outre,  aux  pieds  du 
capitaine  qui  coutemploit  son  sabre  victorieux 
avec  une  joie  enfantine. 

Bientôt  Benjamin,  se  soulevant,  fit  signe 
qu'il  vouloit  parler.  Son  rival  setant  penché 
sur  lui,  le  lieutenant  articula  d'une  voix  foiblc  : 
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—  .Te  puis  maintenant  vous  plaindre,  vous 
aimer  et  vous  le  dire;  car  j'ai  fait  mon  devoir. 
Vous  dire/,  à  Daley... 

—  Que  dois-je  dire  à  Daley!* 

—  Vous  lui  porterez  le  pardon  de  son  ami 
Benjamin,  du  fils,  entendez-vous,  du  fils  du 
eolonel  Morissot. 

Rappelé  à  lui  par  cette  révélation,  Dauphiné 
poussa  un  grand  cri  et  tomba  à  la  renverse. 
Ce  fut  le  dernier  éclair  de  sa  raison. 

A  la  pointe  du  jour,  on  trouva  sous  l'arche 
de  Saint-Maurice  le  corps  du  lieutenant.  Les 
perquisitions  faites  chez  le  Capitaine  Bleu , 
qui  l'avoit  emmené,  n'eurent  aucun  résultat; 
le  vieil  officier  avoit  disparu,  on  le  chercha 
vainement  pendant  deux  jours. 

Dalcy,  qui  aspiroit  ardemment  à  se  couper 
la  gorge  avec  son  bon  ami,  tomba  dansledés- 
cspoir  en  apprenant  sa  fin  tragique. 
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Deux  mois  après  ce  duel,  mie  ronde  de  ca- 
valerie fut  attaquée  à  limproviste  par  un 
homme  déguenillé  armé  d'un  bancal.  On 
s'efforça  vainement  de  s'emparer  de  lui,  il 
glissa  entre  les  jambes  des  chevaux  et  s'enfuit 
en  s  écriant  :  —  C'est  moi  qui  l'ai  tué!  c'est 
moi -qui  l'ai  tué! 

Dalcy,  qui  commandoit  cette  ronde,  recon- 
nutla  voixdu  CapitaineBleu;brûlantdevenger 
son  ami,  il  s'élança  avec  ses  hommes  sur  les 
traces  du  meurtrier,  et  l'ayant  atteint  à  l'angle 
d'une  rue,  il  descendit  de  cheval  pour  s'em- 
parer de  lui.  Dauphiné,  adossé  contre  la  mu- 
raille, fit  bonne  contenance;  on  croisa  le  fer, 
et  l'officier  tomba  entre  les  bras  de  deux  sol- 
dats accourus  à  sa  défense. 

Ce  dénoûmenteut  lieu  sous  l'arc  de  Saint- 
Maurice,  où  le  Capitaine  Bleu  erroit  poussé 
par  l'habitude. 

Tandis  que  Ton  secou roi t  Dalcy,  deux  autres 
cavaliers  se  disposèrent  à  se  saisir  du  coupable 
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qui  ncchcrchoit  pas  à  s'enfuir;  mais  ils  le  vi- 
rent tournoyer  sur  lui-même,  chanceler 
comme  un  homme  ivre  et  tomber  enfin  sur 
le  pave. 

Sa  bouche  étoit  souillée  decume  et  son  vi- 
sage presque  bleu.  Il  étoit  mort,  vaincu  par 
une  attaque  dcpilepsie,  et  n'a  voit  pas  reçu  la 

plus  légère  blessure. 

Ces  aventures  donnèrent  de  la  réputation 
au  carrefour  de  Saint-Maurice.  Des  olficiers, 
des  muscadins,  des  incroyables,  ayant  examiné 
la  localité,  la  trouvèrent  poétique.  Ce  coin  eut 
bien  vite  une  sorte  de  vogue;  on  commença 
à  s'y  battre  la  nuit,  et  cette  mode  fit  fureur 
parmi  les  gens  comme  il  faut,  si  bien  qu'on 
fut  obligé  de  placer  deux  sentinelles  sous 
larcade  fatale.  Mais  depuis  que  deux  faction- 
naires postés  là  eurent  l'ingénieuse  idée  de 
s'y  entre-tuer,  sous  prétexte  de  tuer  le  temps 
durant  la  faction  ,  ou  ne  laissa  dans  ce  lieu 
qu'une  guérite,  qui  en  fut  retirée  à  L'époque 
où  Ion  a  démoli  larcade  pour  assainir  la  rue 
de  la  Bibliothèque. 
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